Мы привыкли думать, что основная функция фотографии – быть костылем для памяти. «На память» люди снимали парадные портреты, семейные торжества и значимые исторические события. Кажется, что таким же желанием сегодня одержимы и заказывающие фотосессии влюбленные парочки, молодые родители и модные тусовщики. Такой же памяти, формально, жаждут и перебегающие от одной достопримечательности к другой группы щелкающих селфи туристов. Однако, на самом ли деле фотография позволяет помнить? Не является ли этот процесс механизмом, который скорее замещает, а не продлевает нашим воспоминаниям жизнь?
Некоторые исследователи считают, что с ростом популярности цифровых камер производство снимков в гораздо меньшей степени становится связано с потребностью «помнить фотографией». В своем блоге Мартин Парр объясняет эпидемию фотографирования желанием вписать себя в координаты «узнаваемого мира» [4], однако дело не только в этом. В 21 веке фотография – инструмент формирования идентичности и средство общения, почти такое же эффективное, как и язык, которым мы пользуемся для обмена информацией. Покажи мне свою аватарку – и я скажу тебе, кто ты: нежная романтическая особа, компьютерный нерд или развязный тусовщик. Технический бум ведет к серьезным социокультурным и когнитивным трансформациям, и изменения в практике производства, восприятия и хранения фотографий – скромные цветочки на поле революции, чьи просторы мы даже пока не до конца осознаем. Цифровые камеры изменили не только скорость и качество снимков. Они оказали влияние на то, как мы запоминаем опыт, который стремимся на них сохранить. [1]
Исследователи из трех американских университетов (Гарварда, Висконсин-Мэдисона и Колумбийского) пришли к выводу, что сегодня, вместо того, чтобы обращаться к собственной памяти, люди предпочитают использовать интернет. Многие считают сеть чем-то вроде удобной «внешней памяти», наподобие жесткого диска компьютера. Перебои в доступе к сети в такой оптике сродни неврологическому расстройству: появляется тревога, смятение от невозможности «вспомнить». Своим-то родным «хранилищем воспоминаний» мы ведь постепенно отвыкаем пользоваться…
Возвращаетесь из поездки с картой памяти забитой фотографиями, которые потом хорошо если найдете время просмотреть хотя бы раз? Не помните название того чудесного кафе на берегу моря, где фотографировали все эти блюда, выложенные в Instagram? При входе в Сикстинскую капеллу выражаете бурное негодование по поводу того, что съемка там строго запрещена?
А психологи тем временем предупреждают: в фанатичном документировании будней и погоне за лайками мы рискуем не заметить того, что происходит непосредственно у нас под носом. Ну, а даже если и заметить, то через пару дней – не вспомнить. [2]
Исследовательница человеческой памяти, доктор Линда Хенкель из университета Фарфильд в штате Коннектикут провела простой эксперимент, в результате чего пришла к выводу, который вряд ли понравится производителям цифровых девайсов. Попросив студентов осмотреть экспонаты художественного музея, она предложила им попытаться либо запомнить увиденное, положившись на свою память, либо фотографировать то, что они посчитают нужным. День спустя проведенные доктором тесты показали: результаты у испытуемых, которые фотографировали экспонаты, оказались гораздо ниже тех, кто не пользовался при осмотре экспозиции фотоаппаратом. Значительно хуже помнили они и детали: положение рук статуй, их одежду или наличие головного убора. «Использование для запоминания предметов технических средств оказывает негативное влияние на качество воспоминаний, – приходит к выводу Линда Хенкель. – Если мы действительно хотим что-то запомнить, со снимками нужно взаимодействовать, а не бездумно накапливать». Рассматривание чего-либо без фотографирования заставляет мозг работать более интенсивно, чтобы создать об объекте воспоминание, в то время как при фотографировании человек как бы перекладывает всю работу на «внешний диск». [3]
Линда Хенкель уверена, что определение фотографий как воспоминаний – ошибочно. Снимок годами остается неизменным, а вот природа человеческой памяти динамична. «Каждый раз, когда я думаю о своем школьном выпускном, я могу окрашивать и трансформировать свои воспоминания, в зависимости от сегодняшнего «взгляда» на них, новых знаний или недавно появившихся идей, – приводит пример исследовательница. – Фотографии на подобные трансформации неспособны, […] хотя они и могут стимулировать определенные воспоминания». [4]
Может быть, настало время отложить в сторону смартфоны и планшеты и снова доверить нашу память органам чувств? Сейчас – самое время.
