«Сью была известной, уважаемой и любимой в фотографическом мире», – говорит Энн Брэйбон, историк фотографии, куратор и её ближайший друг.
Даже Сью Стюард (Sue Steward), писатель, певший гимн жизни, испытала бы трудности, пытаясь написать некролог, который бы разложил по полочкам яркую мешанину, из которой состояла её собственная жизнь. Она жила с какой-то невероятной энергией и энтузиазмом, а врождённый её дар к дружбе был таким, что она так и не осознала его уникальность. Когда Сью умерла от кровоизлияния в мозг, занимаясь своим любимым садиком в Восточном Сассексе, горе рикошетом разлетелось по всей всемирной сети её друзей и коллег.
Комплексный интерес к музыке и к визуальной культуре органично пронизывал всю жизнь Сью, поддерживаемый её бесконечной любознательностью. Она создала себе имя как авторитет в «Латино» и «world music» в 1990-х, и позже – в фотографии, как писатель, куратор, наставник и телеведущий, но для неё эти области сосуществовали, не вынуждая делать выбор. Одна область поддерживала и обогащала другую, и будет неверным пытаться хронологически «разложить на периоды» неустанно хаотичный и прекрасный образ её жизни. Написаны чудесные статьи-некрологи, рассказывающие о вкладе Сью в музыкальный мир, я же хочу сфокусироваться на некоторых из её бесчисленных дел в области фотографии.
Сью закончила Ливерпульский университет. После недолгой работы учителем в средней школе она устремилась в Лондон, в бурную эпоху конца 70-х-начала 80-х, берясь за самую разную работу. Она подбирала иллюстрации для медицинских изданий, была пресс-атташе в зарождающемся рекорд-лейбле Ричарда Брэнсона, офис-менеджером в экологической организации «Друзья Земли», диджеем-фрилансером, фрилансером-писателем, соредактором музыкального журнала эклектичной направленности, автором первой книги о женщинах в поп-культуре, и сооснователем клуба, представлявшего сцену для джазовой, латинской и африканской музыки. Она была тёплым, красивым и вселяющим бодрость человеком, и она всегда высоко держала планку, что нередко открывало перед ней новые возможности.
Авангард, «закрученность» и маргинальность всегда очаровывали Сью, но в конце 80-х она попала в мэйнстрим, присоединившись к фотослужбе The Sunday Times Magazine. Редактор Сюзанн Хогарт (Suzanne Hodgart) вскоре привлекла её к работе над амбициозным глобальным проектом, инспирированным Стейхеновским «Родом человеческим» (Family of Man), как одного из девяти экспертов в международной команде. Живя в Лондоне и работая под руководством Сюзанн, Сью, по её словам, научилась у неё всему, что она знает. «Не совсем так», говорит об этом Сьюзанн, «она впитывала знания отовсюду, всегда была открыта всему новому».
«Круг жизни: Ритуалы из семейного альбома» (The Circle of Life: Rituals from the Human Family Album) была опубликована в 1991, и тема этой книги резонировала со взглядами самой Сью на семью и место в ней. Её большая семья и принцип, понятие семьи были для неё центром жизни. «Я практически часть семьи», – сказала бы она, чтобы описать своё отношение к ближайшим друзьям.
Когда «Дейли Телеграф» (The Daily Telegraph) запустила «Субботний отдел искусства и культуры» в 1993, Сью стала с увлечением участвовать в команде редакторов. Будучи художественным редактором, она создала имена многим молодым фотографам. Она наслаждалась этой жизнью, позднее оставив её, чтобы сосредоточиться на литературной деятельности.
Неустанные путешествия Сью и исследовательская работа для написания книги, посвящённой музыке сальса, были одновременно всепоглощающей страстью и испытанием на стойкость. Оглядываясь на повсеместно признанную «Сальса: музыкальный пульс Латинской Америки» (Salsa: musical heartbeat of LatinAmerica), опубликованную издательством «Thames and Hudson» в 1999 году, дизайн-директор издательства Джоанна Неурат (Johanna Neurath) вспоминает: «Сью любила фотографию так же, как музыку, и это чувствуется в книге. Она была “визуалом” и на самом деле очень заботилась о фоторяде книги, находя редкие и не публиковавшиеся фото из семейных архивов музыкантов. Она была очень стильной и одухотворённой».
Как журналист-фрилансер Сью была очень трудолюбива. Поэт и близкий её друг, Черри Смит (Cherry Smyth) наблюдавшая, как Сью оттачивала свои литературные навыки, добавляет: «Я училась у неё, как надо писать, и каковы радости и опасности в положении фрилансера». В 2002 Сью присоединилась к отделу Культуры и Искусства «Ивнинг Стандарт» (Evening Standard), освещая в основном «world music». Двумя годами позднее она становится фотографическим критиком. Когда в 2009 году был запущен сайт ArtsDesk, она стала писать там о «world music» и визуальной культуре в составе группы других влиятельных журналистов. Это давало простор для выражения собственных интересов, что было ощутимо в её текстах.
Не стремясь к соревнованию, она всегда старалась восхитить, воодушевить людей, погрузить их в то, захватывало её. Она выработала свой собственный стиль, всегда открытый и блестящий, всегда информативный, и в то же время доступный и профессиональный. Её некролог певице Кейт МакГэрригл (Kate McGarrigle) в 2010 году – прекрасный пример неожиданной для автора темы. Сью всегда говорила, «я не фолковая».
Сью продолжала писать статьи и обзоры для «Гардиан» (The Guardian), «Дейли Телеграф» (The Daily Telegraph) и «Файненшл Таймс» (Financial Times), для журналов, включая BJP, Next Level, Eye и PhotoMonitor, а также эссе для фотокниг. Её увлечения были всегда созидательны. И долгий интерес к русской культуре и модернизму – хороший тому пример.
Она написала ревю к Московской выставке «Лиля Брик – Роковая Женщина» (Lili Brik: Femme Fatale) для журнала Eye («Глаз») в 2007 и затем ещё один материал на эту тему для «Обсервер» (The Observer). Создавая сценарий, который представил бы первую волнующую встречу Лили Брик с поэтом Владимиром Маяковским, Сью включила фразу из каталога выставки «Она была огнём, вокруг которого собираются люди. Это больше, чем просто тяга к красоте, это особое свойство пробуждать в людях созидательное начало». Она неосознанно описывала себя.
Эта характеристика была воспроизведена в «Дэйли Телеграф» (The Daily Telegraph) в следующем месяце. Однако, Сью была заинтригована элегантным куратором выставки Лили Брик Ольгой Свибловой так же, как и столь пристально изученной ею экспозицией. Она написала статью «Визуальный голод» (Hunger for the Visual ) для журнала Eye в 2008 году, в которой аплодировала роли, сыгранной Ольгой в Российской истории через фотографию.
В деликатном, очень верном по тону отражении темы смерти, заданном фотографиями Мияко Ишиучи и Энни Лейбовиц, и под влиянием смерти своей матери, Сью написала «Всё о моей маме» (All about my mother) для «Обсервер» (The Observer) в 2009 году, текст об отношениях между фотографией и смертью, и о роли разных вещей в переживании горя. Материал имел широкий отклик, тронул многих людей. В обоих материалах важную роль играл звук, голос. Сью описывает голоса и, благодаря найденным в глубинах Интернета записям, поэтически воскрешает как Владимира, так и Лилю – его «грохот», затем её «спокойствие и выразительность». После телефонного разговора с Мияко, Сью пишет о её «тёмном и резком голосе», прерываемом смехом, слышном за голосом переводчика.
Вдохновившись другими творческими возможностями, которые открывает работа с фотографией, Сью сказала: «я хочу заняться кураторством». В 2008 году Sony’s World Photography Organisation предложила ей курировать секцию фотожурналистики на первой выставке в честь вручения награды в Каннах. Под руководством главного куратора церемонии и опытного галериста Зельды Читл (Zelda Cheatle), она училась всему, чему могла, добавляя искусство инсталляции к своему опыту дизайна и работы с цветом. Отношения Сью с организацией продолжились. Она написала информационный бюллетень, несколько раз входила в состав конкурсного жюри и была членом Академии WPO. Сью наслаждалась и развивала международные контакты, открывшиеся для неё.
«Это то, чего я ждала», – писала Сью своим друзьям, воодушевлённая приглашением стать гостевым куратором выставки Photo50 в 2012 году, ежегодной экспозиции современной фотографии, полученным от Лондонской Ярмарки Искусств (London Art Fair). Выставка «Новые Алхимики» (The New Alchemists ) с досконально продуманной и выстроенной экспозицией, стала важнейшим событием ярмарки. Сью чётко зафиксировала сдвиг, который она наблюдала уже некоторое время – как фотографы реагируют на натиск цифровой фотографии, вытесняющей аналоговую в маргинальное поле.
Сью представила двенадцать фотографов, которые трансформировали бумажный отпечаток в «нечто очень красивое», причём каждый по-своему. От поверхностных изменений, цифровых и ручных манипуляций отдельные авторы переходили к частичному разрушению картинки, разрезанию, деформированию и добавлению проникающих насквозь объектов, включения фотографии в инсталляцию. По сути, она использовала эту экспозицию на Art Fair, чтобы контекстуализировать этот сейсмический сдвиг в художественной фотографии с помощью оживлённой дискуссии, в которой сошлись куратор Tate Modern Саймон Бейкер (Simon Baker) и некоторые авторы.
В 2014 Сью возвестила об открытии первой фотографической выставки на Латино-Американской арт-ярмарке Пинта (Pinta). Как куратор, она обещала устроить фотографическую Tertulia (Салон – собрание друзей), «эклектическую и ещё раз эклектическую смесь, визуальную встречу-диалог». Для этого личного обозрения современной фотографии Латинской Америки она отобрала одиннадцать фотографов для того, чтобы «продвигать идеи и исследовать предмет», а также привлекла композитора Майкла Наймана (Michael Nyman) в качестве «неожиданного контрибьютора». По словам их общего друга: «Они получали удовольствие от общего визуального языка». Экспозиция включала и абстракцию, и реализм и была организована в салонном стиле, чествуя культуру, которую Сью любила.
С приобретением опыта Сью стала высоко профессиональным и сведущим куратором в области фотографии. Она присоединилась к команде проекта PhotoVoice в 2008 году, принеся с собой масштабный опыт работы в области PR на ежегодный благотворительный аукцион, который она также курировала. Сью была приглашена в экспертный совет Формата – крупнейшего биеннале Соединенного Королевства. Луиза Клементс (Louise Clements), основатель и креативный директор Формата, отмечает её «чудесную способность понимать вызовы и амбиции нашей работы… находясь рядом, она давала нам моральную поддержку и мужество. Сью всегда была полна позитива. Собственные проекты поддерживали её связь с культурным процессом, гармонирующим с нашим транс дисциплинарным подходом…»
Сью любила быть учителем. Будучи портфолио-ревьюером в университетах и на фестивалях она была обезоруживающей, великодушной и вдохновляющей, и продолжала поддерживать многих фотографов, замеченных ею в это время, показывая их работы другим экспертам. В 2010 году, во время поездки в Оман, она познакомила молодых, совсем «зелёных» студентов с основами стрит и портретной фотографии, затем помогла им в редактировании работ и создании собственной галереи на Muscat Youth Summit. В 2012 году, когда она стала новым членом Tri-pod, его основатели Миранда Гэвин (Miranda Gavin) и Венди Пай (Wendy Pye) отмечали её доброе отношение к молодым авторам. «Она никогда не позволяла себе задавить чью-то личность. Она на самом деле любила не создавать работу, а стимулировать рост создателя работы».
Её профессиональные качества в сочетании с естественной теплотой и остротой мысли делали Сью великолепным радиоведущим. В числе многих её выступлений на радио – регулярный блок, посвящённый фотографии, на Claudia Winkelman’s Arts Show, и позднее на Monocle 24. С широким интересом к людям и идеям Сью была желанным гостем и спикером на различных дискуссиях и конференциях. Она помогала людям чувствовать себя непринуждённо. Вокруг Сью было весело и интересно. «Мы делаем то, что нам хочется делать, живём своей жизнью и следуем своим увлечениям», – говорила она Черри Смит (Cherry Smyth).
«Мы игнорировали нестабильность жизни, безжалостность некоторых её проявлений», – замечает Черри. Но нестабильная жизнь нелегка, и в жизни Сью были свои подводные камни. Блестящий послужной список и множество друзей не могли предупредить неуверенность в себе, сомнения и финансовый пресс, связанный с работой в индустрии, не обеспечивающей нормальной жизни. Джон Л. Уолтерс (John L Walters), редактор журнала Eye, публиковавший последнюю статью Сью этим летом, знал об этих трудностях. Он добавляет: «Сью была хрупкой, но сильной в борьбе со своей хрупкостью».
После завершения своего последнего длительного сотрудничества Сью переехала в Брайтон, но притяжение Лондона было слишком сильно, и она так и не почувствовала себя укоренившейся в провинции. В 2015 она переезжает в St Leonards-on-Sea, где небольшое сообщество творческих людей, распространителей винтажа и просто торговцев разного рода с готовностью приняло её. Она продала свою огромную коллекцию винила, CD и кассет. Сью сидела и писала на кухне, у окна с видом на свой садик, и её ноутбук стоял на столике, оставшемся ей от мамы.
Сью была полна идей и проектов, переходила от одного к другому и рассказывала обо всём в обсуждениях в дружеском кругу. Она не успела сделать всё, что планировала – книгу о Нью-Йоркской сцене 1980-х, которой наслаждалась, об Эдмундо Росе (Edmundo Ros), о городах, по которым путешествовала, о музыкальном фотографе Вал Уилмер (Val Wilmer), свою автобиографию, книгу рассказов, и книгу о Статерне в Лестершире, где она выросла. Книги о нём громоздились на стуле в её доме.
Последние слова, которые хочется сказать о Сью, это слова, которыми она резюмировала свой взнос в фотографию в своём блоге: «Моя включённость в фотографию – мобильна и эклектична. Я путешественник, отправившийся на поиски и исследование новых тем, лиц, процессов и идей. И исторических сюрпризов. Путешествие имеет значение».
Перевод с английского Александра Курловича