Перевод интервью с Джоэлом Мейеровицем, опубликованном на сайте лондонской галереи Huxley-Parlour Gallery. Джоэл Мейеровиц — американский фотограф, получивший известность благодаря использованию цвета в эпоху практики черно-белой фотографии. Также известен как единственный фотограф, которому официально разрешили запечатлеть последствия теракта 11 сентября 2001 года в Нью-Йорке.
– В какое время вы встаёте?
– Летом обычно поднимаюсь в 6-30 — 7 утра, делаю зарядку и растяжку, или иду на прогулку в близлежащие холмы, пока ещё не стало очень жарко.
– Что вы едите на завтрак?
– Примерно одно и то же каждый день: фруктовый салат с орехами, семечки и йогурт, затем домашний имбирно-травяной чай. Приготовление этой пищи я очень люблю: выбор каждого фрукта, нарезка ломтиками и кубиками, расположение их в миске, целый ритуал работы с цветами и фактурами. Это такое неторопливое удовольствие, которое позволяет разуму почувствовать себя свободно, растворяясь в простой утренней домашней работе.
– Расскажите, где вы работаете, и почему именно там.
– У меня два пространства. Одно — на верхнем этаже (сеновале) старого сарая, в котором мы живём в Тоскане, где у меня студия печати. Другое — 300-летнее здание, ‘La Remessa’, что-то вроде старого хранилища примерно в 2 километрах от дома, в котором много места для моих рабочих столов и предметов моих недавних увлечений.
– Есть ли у вас чёткий распорядок дня, помогающий вам работать?
– У меня было что-то вроде распорядка, но с приходом Covid-19 всё сдвинулось к варианту «работаю, когда есть настроение».
– Где вы находите вдохновение?
– Я — уличный фотограф, и именно улицы всегда, и сейчас тоже, питали меня и давали мне идеи о жизни и фотографии, и о моей работе. Но иногда, особенно жарким тосканским летом, я нахожу созидательный импульс в просмотре моих ранних цветных работ, из которых я отсканировал 140 000 слайдов, в основном того, что не показывалось. Эта работа делалась в домашней студии. В моём возрасте возвращение к ранним работам кажется уместным, потому что в 1960-70 годах многое было просмотрено, и сейчас эти вещи нуждаются в новом осмыслении.
– Над чем вы работаете прямо сейчас?
– Я начал работать над объектом, которого раньше не касался — это я сам. Я делаю автопортреты, но это не «селфи». Эта тема так же стара, как сама фотография, но каждый художник отвечает на этот вызов, пытаясь найти свой путь, и для меня всё уже сделанное — реальный вызов. Как мне избежать доминирования своего эго над фотографией? Как я могу сделать это изобретательно, и в то же время обыкновенно? Я нахожусь в 204 дне этой игры, не пропустив пока ни одного дня, и с каждой сделанной фотографией игра обогащается. Вы можете увидеть несколько из этих работ в «Нью-Йорк Таймс».
– Что вы делаете, чтобы перезагрузить голову?
– Я любитель плавания, так что, если сезон позволяет, я плаваю, а если нет — гуляю по древним холмам Тосканы. Я подчас теряюсь, глядя на фотографии из моего архива, пытаясь увидеть того человека, каким я был, когда снимал их, молодого, живущего в мире без постоянной ответственности, полного веселья самопознания, играющего с фотографией как средством.... Это часто проясняет мой ум и позволяет увидеть ту свободу спонтанности, с которой я жил и которая до сих пор привлекает меня.
– Кто был для вас важнейшим учителем или вдохновителем?
– Роберт Франк был моим первым вдохновителем. Когда я увидел его работы, это побудило меня повернуть от живописи к фотографии. Наставником же я считаю Джона Шарковски из Музея современного искусства в Нью-Йорке, который помог мне разглядеть свой путь в фотографии.
– С кем вы разговариваете, когда вам нужно другое мнение, кто даёт лучшую «обратную связь»?
– У моей жены, Мэгги Барретт, писательницы, острый глаз, а в честном выражении мнения она не щадит никого, особенно меня.
– Какой лучший совет вам дали в жизни?
– Когда я учился в школе искусств, я читал наставления Роберта Генри, художника из 1920-х, который писал: «мы здесь не для того, чтобы делать уже сделанное». Я записал эту фразу, как девиз, и повесил над своей кроватью в колледже, и каждый день, пока учился, я видел её. Эти слова глубоко во мне.
– Если бы вы не стали художником. Чем бы вы занимались?
– Я всегда хотел снимать кино. И хотя я сделал один фильм «РОР», о моём отце, страдавшем болезнью Альцгеймера, и моём сыне, которого зовут Саша — это была, скорее, документальная работа, а мне всегда хотелось придумать художественный фильм, связанный с чем-то, что волновало бы меня. Я понимаю, что уже слишком поздно...
– Как вы отключаетесь от работы вечером?
– Я очень много читаю, а сейчас, во время пандемии, я стал пересматривать многие фильмы, на которых я рос и учился в 1960-х и 1970-х, от известных режиссёров тех лет: Феллини, Бергмана, Куросавы, Трюффо, Антониони, Ольми, Тати и многих других. Я пытаюсь понять, вижу ли сейчас то же, что и тогда, или просто был впечатлительным ребёнком.
– Какую книгу вы читаете прямо сейчас?
– «Подсказка» (Understory) Роберта МакФарлейна.
– Кем из нынешних художников вы восхищаетесь больше всего?
– Трудный вопрос. Я вижу молодых художников, глубоко чувствующих свою тему, работы которых приносят мне массу удовольствия, таких как Гас Пауэлл (Gus Powell), Чиро Франк Скьяппа (Ciro Frank Schiappa), Джошуа Керчер Джара (Joshua Kercher Jara), Мелисса О’Шонесси (Melissa O’Shaughnessy), Роб Стефенсон (Rob Stephenson), Джорджио Баррера (Giorgio Barrera), Кейт Кирквуд (Kate Kirkwood), Бен Ингэм (Ben Ingham) и другие. Наблюдать за их работой и взаимоотношениями с медиа фотографии мне сегодня интереснее, чем смотреть большинство признанных авторов. Хотя, конечно, любимые среди них у меня тоже есть.
– Если бы вы могли посидеть за ланчем с любым художником из любого времени, кого вы выбрали бы?
– Думаю, мне бы хотелось провести время с Эженом Атже. Его современность сейчас, учитывая время, в котором он работал, риски, на которые он шел в работе, то, как он обращался с людьми на улице, его тонкое чувство меры, мастерство своего дела, последовательность его взгляда, и при этом разнообразие объектов съёмки. Все это сделано при работе с невероятно сложной в обращении техникой того времени, это потрясающе!
– Чем вы больше всего гордитесь в своей карьере?
– Расширением границ фотографии всякий раз, как у меня возникала потребность в этом.
Оригинал на сайте Huxley-Parlour Gallery, Лондон
Перевод с английского Александра Курловича