Фотографии Фреда Рамоса, изображающие мигрантов, вынужденных бежать из Центральной Америки, вневременные. Причиной тому не их композиционные достоинства, а то, что они отражают хронический кризис в регионе – политический, социальный и экологический.
Последние пять лет мистер Рамос снимает причины миграции в регионе, где богатые или имеющие политические связи люди открыто игнорируют законы об охране окружающей среды и о коррупции. Насилие используется, как средство воздействия в политике – или просто для сведения счётов – а банды в это же время контролируют целые районы. Полицейские оказываются под огнём – буквально – или в сговоре с организованной преступностью. В то же время, говорит мистер Рамос, изменения климата вместе с отсутствием сельскохозяйственной инфраструктуры и адекватного планирования оставляют сельскохозяйственных рабочих, так называемых «кампесинос» (campesinos), на милость жестоких засух.
В то время, как ведущие СМИ концентрируются на бандах и насилии, мистер Рамос, работающий на исследовательский сайт El Faro in El Salvador («Сальвадорский маяк»), знает, что миграцию нельзя объяснить одной причиной, всё много сложнее.
«Кризис миграции в Центральной Америке так сложен, – говорит он. – Люди уезжают и по какой-то одной причине, и по нескольким сразу. Международные СМИ, как обычно, стараются показать это просто. Но нельзя сводить всё к тому что "бандиты хотят их убить"».
Путешествуя годами между Никарагуа и Гватемалой, мистер Рамос документировал гибель людей на этой дороге. В последнем Октябре он присоединился к каравану мигрантов в Гватемала Сити, и проследовал с ним в Мексику и на север в Тихуану. Он рассказывает, что мигранты, присоединившиеся к каравану в столице Гватемалы, бегут от правительства, в котором коррупция и безнаказанность укоренились очень глубоко.
Хотя Гватемальский Конгресс предложил предоставить амнистию для людей, замешанных в преступлениях 36-летней гражданской войны, в ходе которой погибли более 200 000 человек, международный протест привёл к отсрочке голосования. Раньше, в том же году, правительство выслало из страны анти-коррупционных следователей, которые заинтересовались финансированием избирательной кампании Президента Джимми Моралеса.
«Люди говорят, что в последний год были политические мотивы миграции, – говорит мистер Рамос. – Но почему этих людей так много?» Он добавляет, что эти люди отличаются от тех, что бежали из страны несколько лет назад.
«Среди них очень много женщин с детьми, этого не было среди «регулярных» мигрантов, которыми оказывались по большей части только мужчины».
В Гондурасе текущие политические потрясения, связанные с оспариваемыми президентскими выборами 2017 года – только последний вызов. Самое главное – это продолжительные засухи на протяжении ряда лет, поставившие фермеров под удар и продемонстрировавшие неспособность правительства предсказать развитие ситуации. В то же время, пагубное влияние на экологию оказывали спорные концессии на добычу полезных ископаемых и другие иностранные концессии.
В одной области, неподалёку от которой была убита экоактивистка Берта Касерес, мистер Рамос исследовал эффекты плотины, преградившей доступ к источникам воды.
«Недостаток образования у кампесинос, климатические изменения, влияющие на урожай, и жизнь в окружении бандитов – вот причина, по которой эти люди присоединились к каравану», – сказал мистер Рамос.
Также он показал, что, хотя в Никарагуа нет такой, характерной для региона, высокой криминальной активности, политический тупик, в котором находится страна, вызывает миграцию. Президент Даниель Ортега – бывший лидер Сандинистской революции, свергнувшей Анастасио Сомосу Дебайле – сталкивается с растущими требованиями отставки из-за обвинений в коррупции.
«Даниель Ортега далеко превзошел Сомосу, – говорит мистер Рамос. – Теперь именно он – худший диктатор в истории Никарагуа».
Перевод с английского Александра Курловича
Оригинал опубликован на сайте The New York Times