«Как и многие из вас, я использовал большую часть этих последних месяцев для того, чтобы рассортировать и привести в порядок содержимое бесчисленных выдвижных ящиков и папок в квартире. Но думаю, после более, чем сорока лет в этих семи комнатах, у меня накопилось побольше, чем у большинства из вас. Я всё ещё не добрался до дна во всех этих наслоениях афишек, памятных вещей, печатных материалов, разных «коллекций внутри коллекций» и прочего, но обнаружил кое-какие вещи, которые уже успел позабыть. Я вытащил несколько таких вещиц и расскажу вам о них».
Винс Алетти
Отличное телосложение
Каталог середины 50-х для заказов по почте, выпущенный Западной Фотографической Гильдией, базировавшейся в Денвере. Он предлагает «Фотографии отличного телосложения» (“Distinctive Physique Photographs”) Дона Уитмана (Don Whitman) – неофициально до конца 1960-х годов, когда законы, касающиеся изображения мужского (полу) обнаженного тела, были смягчены. Описание моделей находится внутри: «Джонни Ротоланте, обладающий греческим профилем и соответствующим телосложением, демонстрирует различные красивые позы, способные вдохновить воображение скульптора, художника и студента». Двенадцать фотографий 4х5 из этой серии «Премиум Финиш» стоили два доллара.
Джимми Де Сана
Фото Джимми Де Сана – объявление о перемене адреса. Крошечный шрифт на фирменном бланке под зонтиком гласит: «De Sana Uptown», а за ним следует адрес на восточной 70-й улице.
Smashing
Приглашение на“Smashing”, регулярную вечеринку в Club USA на Таймс Сквер, которое я никогда не принимал. На самом деле, я немного потерял: Club USA возглавлял составленный Майклом Мусто (Michael Musto) список «10 худших ночных клубов Нью-Йорка за все времена». Клуб закрылся в 1995 году, но складывающиеся пригласительные, сделанные дизайнером Джеффри Фульвимари (Jeffrey Fulvimari), продолжают жить. Эстетика Фульвимари, определяемая как «Уорхолл встречает Deee-Lite», попала в точку в середине 90-х, и это был самый продолжительный его проект до тих пор, пока Мадонна не пригласила его иллюстрировать свою версию детских книг «Английская роза».
Futura 2000
Фотооткрытка с портретом великого художника пост-граффити Futura 2000 (он же Леонард Хилтон МакГурр (Leonard Hilton McGurr), сейчас просто “Futura”), сделанный в 1983 году фотографом, имя которого мне не удалось расшифровать.
Hard Day’s Night
Ринго и Джон, мои любимцы среди Битлов, на карточках для коллекционирования. Фото Джона - №33 из серии Hard Day’s Night.
Вид сзади
Одна из десяти страниц из альбома «Полароид» на «пружинке», купленного у продавца с целым одеялом всякого хлама на Сент-Маркс-Плейс, где-то в начале 1970-х годов. Фотограф неизвестен; единственные датированные изображения 1967 и 70 годов, все они сделаны в одной и той же нью-йоркской квартире. На разных страницах – фото «вид спереди» и «вид сзади», все они тщательно обрезаны и расположены в решетках по 12 штук.
Поздравление из Америки!
Авторская открытка от Майкла Гомеса (Michael Gomes), чей зин Mixmaster полон слухов и информации о Нью-Йоркской диско-сцене с самых первых её дней. На обороте написано «Поздравления из Америки! Нью-Йорк Сити, й975», а выше написано Гомесом от руки: «Его зовут Грегори, и я сфотографировал его в в Галерее на рассвете, после проведённой там ночи». «Галерея» - это клуб DJ Nicky Siano, располагавшийся тогда за углом от «The Loft», проекта Дэвида Манкузо на Принс Стрит, 99. Оба – легенды.
Винтаж 14 Стрит
Обзорная фотография западной части 14-й улицы где-то в прошлом веке, возможно, в 1930-х годах. Один из четырех отпечатков, все с надписью «Мастер пруф. Не сдавать в аренду и не удалять из фотографического департамента». Осталось ли хоть какое-нибудь из этих зданий?
Мускулистый
Два рисунка, графитовый карандаш на листке из блокнота, из группы примерно в тридцать, авторства неизвестного художника, вдохновлявшегося телами атлетов из журналов соответствующей тематики 1940-х, но добавлявшего собственные анатомические детали. Найдены в Physique Memorabilia, магазине, специализирующемся на винтажной гей-эротике и существовавшем в качестве частного клуба в жилом лофте на Ист 12 Стрит, в комплексе с шумным попугаем. Он закрылся в середине 90-х.
Fab and Fun (потрясающе и весело)
Цветное приглашение, сделанное на Ксероксе, на выставку художника, более известного как Fab Five Freddy (Фэб Файв Фредди, Фред Брэтуэйт) в Patti Astor’s Fun Gallery, одной из первых определивших сцену Ист Виллидж.
Поэтические чтения
Флаер, рекламирующий «Визуальные поэмы» Энди Уорхола и его ассистента, поэта Джерарда Маланга (Gerard Malanga), в Leo Castelli Gallery, около 1964 года. Углы флаера проколоты и содержат следы клейкой ленты; он был практически всегда пришпилен к стене каждой комнаты в общежитии или апартаментах, где я жил около 10 лет. У меня есть и другие экземпляры, на белой и розовой бумаге. Я был влюблён в Малангу, одного из «Тринадцати самых красивых парней» из фильма Уорхола, тогда он был на пике красоты.
Взгляд глухого
Буклет-программка к премьере Бруклинской академии музыки, «Взгляд глухого» (“Deafman Glance”) Роберта Уилсона (Robert Wilson), 25 Февраля 1973 года. После трехстраничного списка актеров, возглавляемых Джеком Смитом в роли Sharkbait Starflesh, идут девять страниц бессвязных, похожих на дневники записей, подписанных аватаром Уилсона Бердом Хоффманом и предваряемых таким текстом: «Эти заметки взяты из моей записной книжки. Они не предлагают никаких объяснений, того, что я делаю, хотя некоторые могут подумать, что они объясняют работу. Их не нужно читать, чтобы лучше понять театр». Отрывок: «Дом тонет. Пес воет в ночь. Глаз старика становится ярким. Лягушка подпрыгивает, когда вол проглатывает Солнце, Луну, звезды, Сына».
Разговор города
Вырезка с фото из «Нью Йорк Таймс» на котором Рудольф Нуриев танцует в клубе «Артур» с совладелицей и руководителем клуба Сибил Бертон в 1965 году. Я писал колонку о дискотеках для журнала Record World в течение четырёх лет в конце 70-х. Я хотел оставить вырезку, посвящённую какому-то из ранних, известных клубов, таких, как «Артур», но был удивлён, когда перевернул это на другой день и увидел тревожно современное изображение с другой стороны.
Винс Алетти – критик, куратор и коллекционер, живущий в Ист Виллидж. Фотографии Баларамы Хеллера (Balarama Heller) для «Апертур».
Оригинал на сайте Aperture
Перевод с английского Александра Курловича