Вольфганг Тильманс, пожалуй, один из самых востребованных современных фотографов, получивший премию Тернера в свои 34, стал более или менее известен в России после Третьей Московской биеннале современного искусства в 2009 году. Известность, не продвинувшаяся дальше Садового кольца, получила новый шанс расшириться за счет неизбалованной, но взыскательной петербургской аудитории.
Тильманс привез на Manifesta две экспозиции – свои ранние известные работы из разных циклов, а также проект «Russian room»/ «Русская комната», который подготовил специально для биеннале.
Работы Тильманса – одновременно сложно и просто воспринимать как привычную фотографию. Критика популярных сетевых изданий напирает на инстаграмность и необязательность посыла. Действительно, сообщение работ Тильманса практически всегда находится за видимой границей изображаемого и предполагаемого. Вольфганг пристально всматривается в маркеры современности; вещей, объединяющихся в мир. Исследует, ну если не Ding an sich, то точно феномен еще пока нераскрывшейся вещи, балансирующей на стыке чувственного и умозрительного. Делается это на поле современного искусства, которое само по себе не стремится к раскрытию смыслов, скорее к переизобретению языка. Что здесь: дискретность, фасеточность, новизна. Средство изучается новыми средствами. Тильманс и визуальный язык отлично владеют друг другом. Все считывается чутким глазом на дословесном уровне. Изображение хорошо знает свой потенциал и свою доходчивость. Но иногда требует сверки с самим собой (фотографии часто путешествуют из проекта в проект) и вербальным, ради сравнительного анализа во временном разрезе.
Тильманс дает нечастые интервью, в которых говорит о практике фотографии здесь и сейчас: о важности реализации ее как в теме, так и в средстве. Один из таких значимых и рекомендуемых текстов открывает книгу «Новый мир»/ Neue Welt – это беседа с Беатрикс Руф, директором Центра современного искусства в Цюрихе, недавно возглавившей нидерландский Стеделейк. Да, действительно. Его изображения требуют, но нет, не объяснения. Вербальной сверки.
Manifesta не отличилась особой дружелюбностью к невовлеченному зрителю: показав искусство на актуальные темы, и загадочно не проронив о них лишнего слова. Публика проходит мимо визуально простых тильмановских работ и, не найдя плашечки с усложняющим текстом, стремится в другие залы. Наверное, это тот вариант, когда объекты современного искусства начинают достаточно агрессивно монополизировать смыслы, в данном случае они кажутся более простыми, чем есть на самом деле. Думаю, что иногда можно позволить себе ненавязчиво помочь текстом оставить все-таки смыслы открытыми. Такими, какими их хочет видеть искусство.
Интервью с Вольфгангом (с русскими субтитрами) записано во время прогулки от станции метро «Приморская» до Финского залива в Санкт-Петербурге, во время открытия Manifesta.