Мир Лины Шейниус (Lina Scheynius) полон простых вещей. Она пьёт травяные чаи и медитирует, любит пешие прогулки, и хотела бы завести кошку. Её самиздатовские фотокниги – это чистые, белые томики размера А5, содержание которых отражает маленькие моменты и детали жизни автора – тонкие жилки на лепестках цветка, бордовую мякоть сливы, кончик языка.
«Мне больше всего нравится показывать фотографии именно так, – говорит она о своих книгах. – И в то же время любимый способ рассматривать фотографии. Я не хожу на фотовыставки, я смотрю фотографии онлайн, но больше всего люблю иметь их в книгах, или ходить в книжные магазины и листать книги там».
Шведский фотограф составляет коллекции работ с 2008 года, разбирая архив своих фотографий за последние десятилетия. Ко времени появления нынешней, девятой книжки, её фотокниги приобрели популярность и хорошо распродаются.
«Я обычно начинаю с нескольких картинок, которые меня заинтересовали, трёх или, может быть, четырёх, затем начинаю распечатывать все фото, что у меня сейчас есть и мне нравится, – отвечает она на вопрос о том, как делаются её книги. – Я работаю на стене, развешиваю на неё массу картинок, а затем начинаю что-то убирать оттуда».
Она не работает над какой-то темой или идеей как таковой, но говорит, что общая концепция обычно возникает, хотя и «не получается выразить её в словах». Лина вдохновляется творчеством многих японских художников, но особенно работами Rinko Kawauchi, экспозицию которой Cui Cui она видела в 2006 году. «Это было слайд-шоу на задней стене The Photographer’s Gallery, – говорит она. – Это было по-настоящему красиво и в то же время ощущалось, как семейный альбом».
Как и Kawauchi, Шейниус создаёт своими картинками дневник, а кроме того, она ведёт рукописный дневник, ещё с детства. «Я пишу каждое утро – ну, почти каждое, – говорит она. – Я была в юности очень стеснительна, так что это был способ как-то излить то, что я не смела никому сказать».
Показ своих фотографий в Интернете стал чем-то похожим, и в 2006 году она стала выкладывать их на Фликре. Её откровенные и страстные фотографии быстро принесли ей значительное количество зрителей (фолловеров) – но и ощущение давления. «Был момент, когда я не могла смотреть сквозь видоискатель камеры, не думая о том, как кто-то будет смотреть на это, – говорит она. – Было похоже, что я снимаю не для себя, а для аудитории».
В 2015 она дистанцировалась от социальных сетей, отписавшись от Инстаграма на 4 месяца; сейчас она вернулась, но публикует работы не столь регулярно и, хотя её аудитория составляет более 43 000 в Инстаграме и около 41 000 на Фликре – чувствует себя «гораздо свободнее».
Это не первый случай, когда она берёт тайм-аут для смены направления. Некоторое время назад Лиина Шейниус была модным фотографом, востребованным в таких изданиях, как Dazed, Vogue и Zeit, но в 2014 перестала снимать эту тему, так как почувствовала, что это влияет на её эстетику.
«Приходилось быть постоянно включённой, постоянно слышать слова «О, можешь ли ты сделать вот так?», и я почувствовала, что иду на компромиссы больше и больше. Я почувствовала, что мои работы всё больше и больше превращаются в некую обыкновенную модную фотографию, и это очень меня угнетало».
Этим летом она вернулась к модной фотографии, фотоисториям для Bon, но говорит, что это было на её условиях. «Перед съёмкой я сказала, что я не хочу ни стилиста, ни кого-либо ещё, – говорит она. – Так что не было никого лишнего, никаких причёсок и мэйкапа вообще. Просто свободная и интересная встреча с девушками».
Теперь Шейниус вернулась к своим собственным проектам, снимая меньше фотографий, но получая от этого больше удовольствия. «Я ничего не форсирую, – говорит она. – Раньше я чувствовала некое принуждение, обязанность сделать больше фотографий, и была сильно критична при этом».
Десятый том её коллекции сейчас понемногу начинает возникать и оформляться, и Шейниус также начала думать о более организованной форме публикации. «Я открыта для того, что, может быть, найдётся правильный издатель, – говорит она. – Но я чувствую, что всё же могу сделать это и сама».
