В этом году фотофестиваль-биеннале Формат представил работу, которая описывала мир вокруг нас как специфический момент в истории. «Среда обитания» – широкая и всё ещё провокативная тема, пригодная не только для исследования физического окружения, такого как земля, море, растения, другие люди и дикая жизнь, но и немалого числа менее осязаемых и очевидных тем. В их числе, например, виртуальный и политический миры, или массовая миграция, и они сильно влияют на нашу жизнь.
«Я хотела получить осмысление опыта, касающегося сложности нашей жизни на планете, – говоритдиректор фестиваля Луиза Клеменс (Louise Clements). – Климат, миграция, технология: они все, похоже, ускоряются и влияние их наступает мгновенно. Мы влияем на геологию Земли. Для меня было важно сделать что-то живое. Как фестиваль, мы хотим не просто отметить достижения художников, но и повлиять на что-то».
В городе показаны работы более 300 художников и фотографов, около 50 из которых пришли «с улицы», не были известны раньше. «Работ, посвящённых идее фестиваля, оказалось огромное количество, мы были буквально завалены претендентами, – говорит Клеменс. – Можно видеть вал интереса к нашему воздействию на окружающую среду, взаимодействию с ней».
Интерпретации темы разнообразны, и включают исследование искусственных скал, которые используются в Германии для того, чтобы предотвратить разрушение ландшафта от выветривания скал натуральных; фотографии бывших главных офисов журналов Ebony и Jet в Чикаго; съёмки фауны и флоры Австралии.
Есть фотографии живых изгородей и кустарников, которые начали вытеснять такую «уличную мебель», как ворота и фонарные столбы в Нидерландах; Инструкции, описывающие изменяющиеся домашние обязанности; Долговременное исследование хлопка, прослеживающее цепочку от выращивания и сбора, через обработку до шитья и продажи одежды.
Разнообразие этих проектов, сказала Клеменс, «позволило нам быть не слишком жесткими в заглавной выставке». Клеменс работала с автором и куратором Эстер Кейсер (Hester Keijser) из Гааги, в проекте, названном «Впереди по-прежнему будущее» (Ahead still lies our future).
«Эстер всегда вносит в работу что-то интересное и критически важное, – сказала Клеменс. – Я хотела её привлечь, потому что была уверена, что она сделает нашу тему шире и активнее. Хотя я и директор фестиваля, я не хочу быть его единственным решающим голосом».
Выставка фокусировалась на идее Антропоцена, термина, обозначающего новую эру на Земле, в ходе которой перемены, индуцированные технологией, внесённой на планету человеком, стали оказывать серьёзное и часто необратимое воздействие на её геологию. Хотя это название эпохи остаётся неофициальным, оно часто встречается в научной литературе последних лет, и всё чаще используется и в искусстве.
Начало Антропоцена (термин имеет греческое происхождение и означает «Недавняя эра людей») пока спорно. Часть специалистов относит его к началу сельского хозяйства, около 8000 лет назад, другая же часть связывает с распространением парового двигателя в 18 веке. Ещё некоторые предпочитают относить его к середине 20 века, связывая с испытаниями атомной бомбы, или с фотографиями Земли из космоса). (Собственно, такие разноречия говорят о надуманности термина, как по мне – АК).
«Эта фотография позволила людям начать воспринимать свою планету как целое, – объяснила Кейсер. – Примерно в это время началось наше беспокойство об экологии».
Кураторские исследования побудили Кейсер «выглянуть из коробочки» для материалов выставки. Визуальные признаки Антропоцена были «у неё на радаре» постоянно, как она говорила, «не только в мысли о том, как это можно интерпретировать в искусстве, но и о том, какую планету мы оставляем нашим детям».
«Но почти всегда преобладал некий мужской взгляд, не знаю уж почему, и (часто) взгляд с вертолёта. Загрязнения, разрушения от промышленности – всё это снималось сверху, с дронов и вертолётов, или с помощью Google Earth. Это, конечно, выглядит красиво – как такая порнография разрушения – но такой уклон в сторону эстетики заставляет забывать, что ведь это делаем мы. Это создаёт впечатление безопасности, контроля. Я постаралась от него уйти».
В поисках новых путей визуализации феномена, Кейсер хотела также «выйти за пределы обычных источников фотографии, то есть Европы, Америки и Японии, и включить в экспозицию работы из Африки, Китая, Индии и Латинской Америки. Это не просто смена локации. Я действительно старалась найти проекты с совершенно иной интеллектуальной и художественной позицией, показать, что есть альтернатива моде, ставшей привычной».
Играет ли фотография действительно важную роль в исследовании Антропоцена? «Я собираюсь разочаровать вас и сказать, что это не так, – ответила Кейсер. – Это всего лишь один из инструментов в ящике. Мы целенаправленно включили нескольких художников в нашу экспозицию, предпочтя их фотографам, потому что мы хотели расширить угол зрения».
Фотография, утверждает она, «может быть очень консервативной в отношении к предметам… смотреть назад или просто регистрировать настоящее». Она хотела включить художников, работы которых могли помочь «представить, как мы можем расширить визуализацию будущего с использованием фотографии, подумать, каким мы хотели бы это будущее видеть?»
Клеменс соглашается: «Это не о привязанности к прошлому или ностальгии по нему. Прошлое не было совершенно. Мы искали скорее что-то вселяющее надежду, а не ужасающую антиутопию. Мы хотели, чтобы наша экспозиция показала, каким прекрасным может быть будущее. Изменения – не обязательно к худшему».
Предлагают ли художники или фотографы в своих работах какие-то решения? «Да, я думаю, что они показывают возможность чего-то другого, – говорит Кейсер. – Видео Урсулы Биманн (Ursula Biemann), «Лесной Закон», в котором показан судебный процесс в Эквадоре, в котором Лес участвует в качестве персонажа, борющегося за свои права с добытчиками нефти, показывает альтернативную точку зрения, в том числе возрождение интереса к спиритуализму, так как выступающий персонаж – Дух Леса». (Мульти, тьфу ты, культурализм с варварством в главной роли – АК).
Посмотрите также работу Сохраба Хура (Sohrab Hura), «Песня Жаворонков в Сто Дней Лета» (The Song of Sparrows in a Hundred Days of Summer), показывающую хронику лета в деревне в округе Барвани в Индии. Этот округ известен очень жарким летом с редкими дождями. «Хотя эта история рассказывает об опустынивании и о том, как трудно жить в таких условиях, это ещё и о людях, выживающих вопреки всему – и соответственно, о надежде, как бы жестко это ни звучало».
На другом конце температурной шкалы находится Эстер Вонплон (Ester Vonplon), работа которой «Путешествие ледника» (Gletscherfahrt) представляет собой серию фотографий, сопровождающуюся оркестровой музыкой и аудиозаписями, отражающую процесс укрытия ледников в Швейцарии, чтобы предупредить их таяние, «показывает совсем другие чувства, которые могут быть у нас по отношению к ледникам, – сказала Кейсер. – Эти покрытия похожи на саваны, но нежность, с которой их накладывают, напоминает то, как мать прикрывает ребёнка одеялом».
Хотя некоторые авторы экспозиции известны – Лиса Барнард (Lisa Barnard) – старый, а Хура – новый участник «Магнум» – большая часть работ малоизвестна или не показывалась совсем в Великобритании и в близких к ней странах. «Для фестиваля лучше, если мы привозим что-то новое, а не показываем хорошо известные работы, – сказала Кейсер. – Формат и раньше открывал много новых работ – он известен как платформа, открывающая новое, и мы старались поддержать эту традицию».
Название для шоу пришло в голову Кейсер в Ноябре, в ночь президентских выборов в США. «Когда стало ясно, что Трамп выиграет, мой боевой дух воскрес и продиктовал мне эти слова, – объяснила Кейсер в электронном письме, пришедшем вдогонку за телефонным разговором. – Наше будущее по-прежнему впереди, и мы должны помнить об этом».
«Мы должны вкладывать энергию в то, что индийский автор Арундхати Рой (Arundhati Roy) называет «новым представлением» с другими приоритетами и чувствами… Каждый из выбранных участников продвигает это в своей работе. Изменения не приходят одним махом, или от кого-то одного, потому что, как говорит Рой, "мир – это тысяченожка, которая двигается мелкими шажками пониманий"».
Как Клеменс, так и Кейсер верят, что идеи, выдвинутые главной экспозицией – и если брать шире, вся тема фестиваля – пришлись ко времени. «Это всеобщая потребность, – сказала Кейсер, – преодолеть рамки сегодняшнего дня, усвоить идею, что будущее есть. Это придаёт сил, думать о том, что мы можем сделать вместо того, чтобы замирать в ужасе».
