«Здесь так тесно, кажется, до дыр засмотрен каждый угол. Куда исчезла прежняя я? Первые три года после рождения сына мы провели, в основном, наедине друг с другом. Снимая его портреты и натюрморты из простых вещей, которые нас окружают, я ищу новую себя – ту, кем я стала, дав жизнь человеческому существу, ту, кто теперь несет ответственность за другого».
С этого признания начинается дебютная фотокнига голландской художницы, фотографа и коуча Эвы Хъялтема «Первые три года» – аскетичного семейного альбома для двоих, чья суть ёмко выражается в названии одного из курсов Эвы. «Превращение яда в лекарство». Книжный проект, собранный из нескольких серий, как раз и является результатом такого превращения, лекарством от пустоты, которую женщина ощутила после родов.
Пытаясь найти идеальный баланс между предъявляемыми им социальными ролями, женщины часто сталкиваются с колоссальным стрессом. Общество требует от них одновременно быть матерью и женой, специалисткой в определенной области знаний и лидером, партнершей и «хранительницей очага»… В стараниях все успеть и быть одновременно всеми, женщины рискуют утратить свое истинное лицо, раствориться в удовлетворении потребностей других и обслуживании чужих миров. Не стесняясь громких метафор, Эва Хъялтема называет подобные внешние воздействия ядом и разрабатывает личные стратегии его трансформации. Болезненный опыт, считает художница, может стать возможностью для рефлексии и помочь развить храбрость и сострадание, а негативные переживания способны мотивировать нас лучше разобраться в себе.
«Первые три года» – мир глазами молодой матери, визуальный рассказ, сочетающий «благоговейный страх перед уникальной удивительной красотой материнства» и «удушающую беспомощность и изоляцию».
История откровений начинается с обложки – снежно-белой, с квадратом тисненой вставки, на чьем месте читатели привыкли видеть знаковое изображение проекта. Фотографию, призванную настроить на нужный лад, задать тон настроению. Однако, у Эвы на ее месте – пустота. Рождение новой жизни – в буквальном смысле – tabula rasa. Но «с чистого листа» начинается не только история только что появившегося на свет человека…
Размытые портреты новорожденного, зашторенные окна, нехотя впускающие рассветные лучи, вазы с увядающими цветами… Кадры кажутся случайными, они словно отражают рассеянный взгляд человека, который забыл, зачем отправился в соседнюю комнату. Кого-то, кто нашел закатившуюся за диван монету, вышедшую из оборота, и сейчас уставился на ее запоздалую откровенность, зияющую на раскрытой ладони. Простые предметы, стены, углы… Подушки, удивленный младенец… Мотивы повторяются, ходят по кругу, раскрываются рифмами-вкладышами – клаустрофобию материнства, о которой пишет Эва в чуть проступающих из-под прозрачной страницы строках, ощущаешь почти сразу.
По мере взросления ребенок познает мир, его мать тем временем – пытается принять новую себя. «Первые три года» – книга о том, что быть потерянной – нормально, не страшно бояться, страшнее – продолжать отрицать страх. Пустота на месте фигурок, вырезанных из фотографий, – временна. Эва показала, что ее можно заполнить другими слоями, собрать фрагменты разорванной реальности в картинки нового мира. Яд может стать лекарством, коллаж – символом человека, обретшего цельность.
The First Three Years / Первые три года
Фотографии и коллажи – Эвы Хъялтема / Eva Gjaltema
Дизайн – Аманда Баттерворт
Печать и литография – UNICUM
Переплет – Patist
96 страниц, формат – 140 х 180 мм
Бумага Munken Lynx Rough, печать – офсетная
Тираж – 250 экземпляров
Самиздат, все экземпляры подписаны и пронумерованы вручную.
Вставки: 2 японские страницы, 2 внутренних лифлета, обложка с двумя видами тиснения (обычное и фольгой), швейцарский переплет.
Фотографии для иллюстрации текста предоставлены Эвой Хъялтем