«Алиса уже несколько часов подряд сидела с сестрой на скамейке и не знала, чем бы ей заняться. Тепло ласкового июльского солнышка и легкий шелест листвы нагоняли на нее скуку и сонливость. Алиса раза два заглянула через плечо сестры в ее книжку, но там не было ни картинок, ни шуток. „Ну как можно читать несмешную книжку, да еще и без картинок?“ — подумала Алиса».
У занятия творчеством и сновидений есть много общего. Оба — в какой-то степени — реакции на то, что мы называем реальностью. Оба — личный, неважно сознательный или нет, способ перекроить ее по другим правилам. Сначала построить собственный мир, а затем сбежать в него, хотя бы ненадолго. Когда ты спишь, тебе не нужно больше бороться или бояться, доказывать или плакать от бессилия. Во сне ты не подчиняешься законам гравитации и не соприкасаешься с вопиющим беззаконием. Когда ты рисуешь, пишешь или подбираешь ноты, ты свободен. Всегда. Творчество — это сложносочиненное новое небо. Пожалуй, именно от параллельности этих двух миров и отталкивается в своей дебютной, полностью собранной вручную фотокниге «Быстрое движение глаз» московская фотограф Анна Караулова. Небольшая, чуть крупнее ладони, книга с вышивками и страницами, открывающимися замысловатыми 3D оригами-комнатками, могла бы вылупиться из-под любой подушки — альбомом запутанных снов, калейдоскопом аллюзий, свободой интерпретаций. «Как и сон, смотреть мою книгу можно с любого места», — комментирует автор.
«Она пробежала за кроликом через весь сад и в его конце, под забором, увидела огромную нору. Алиса влетела в нее вслед за кроликом, совершенно не задумываясь, как будет выбираться обратно...»
Еще один формальный ход, который объединяет работу Анны и «падение» в сон, — метафора комнаты, колодца или ящика с секретами, куда зритель, в буквальном смысле, проваливается, не успев развернуть первую, сложенную треугольником внутрь страницу. Напечатанные особым образом снимки собираются из фрагментов в объемное пространство, чьи створки возвышающихся, словно стены, над привычной плоскостью с картинками. То есть ты действительно ощущаешь себя в другом измерении художественного убежища, пещеры, будто бы сооруженной под столом из одеял когда-то в детстве. Пещеры воспоминаний о мире то ли прожитого, то ли подсмотренного во сне прошлого, где свобода казалась бесстыдно бескрайней, хотя, на деле, и заканчивалась соседским забором.
Содержание фотокниги «Быстрое движение глаз» — следуя принципу «построения» сна: не поддающегося описанию, но при этом очень логичному — одновременно очень вольное и связное. Вольное, потому что единственная, общая для всех фотографий черта — это тема путешествий. На страницах мы видим дорожные наброски интерьеров и пейзажей разных стран, в которых довелось побывать автору. И связное — потому что некоторые снимки, в буквальном смысле, увязаны, точнее сшиты вручную сделанными стежками с незамысловатыми рисунками и словами.
«Кроличья нора была больше похожа на туннель, который уходил куда—то прямо, без поворотов. В скором времени, однако, туннель так резко оборвался вниз, что Алиса не сразу поняла, что с ней произошло. Было похоже, что она проваливается в колодец. Оправившись от неожиданности, Алиса подумала о том, что или колодец очень глубокий, или падает она очень медленно — уж больно затянулось ее падение. Алиса решила воспользоваться этой передышкой, чтобы немного осмотреться».
Варианты интерпретаций значения цветного шва открыты. Это и намек на присутствие в каждом сне следа детских впечатлений. И аллюзия на неслучайность всего, происходящего с нами в фазе быстрого движения глаз. Ведь ни одна деталь экзотического или, наоборот, своего, домашнего, пейзажа, позже запечатленного в памяти, никогда не обращает на себя внимание без причины. Зацепка любого нового места, как отмечал швейцарский философ Алан де Боттон, — это бессознательная попытка компенсировать его нехватку в привычной реальности. «Мы можем ценить незнакомые элементы не только из-за их новизны, но и потому что они могут неожиданным образом более точно соответствовать нашей идентичности и привязанностям, чем то, что способна нам дать родная страна». Поэтому пустынные берега и стеклянные поверхности снов-путешествий Анны, лохматая собака или усеянный блестящими валунами пляж — её (а может быть и наша) тоска по простоте и уверенности, предсказуемости цикла, который всегда обещает природа. Зрачки, движущиеся в метании по плоскости сна, — побег в мир, где все можно принять и не обязательно понимать. Побег в мир сна и творчества. Сложносочиненного неба со звездами, вышитыми на горизонте.
Анна Караулова «Быстрое движение глаз» (2020)
Печать — «Немакулатура»,
Москва Самиздат, тираж 70 экз. 20 раскрывающихся страниц, 72 фотографии, 6 вышивок
Размер 15×15 см, обечайка и ручной конверт для упаковки
Ручная вышивка на каждом экземпляре
Куратор — Алла Мировская
Дизайнер — Анастасия Суслова
