Когда открываешь посылку с фотокнигой «Добрая надежда» Карлы Лишинг и переворачиваешь первые страницы, вопрос возникает практически сразу же. «Это точно фотокнига?» Томик в мягкой обложке выглядит скорее любопытным 3D-гибридом — работой на перекрестке жанров: скрэпбука, собранного из богатейшей коллекции архивных номеров «National Geographic» и «South African Panorama», и последовательности автобиографических эссе, с неизменной музейно-дорожной разметкой темно-ментоловым «цветом надежды» на протяжении всего рассказа.
Однако, как прошлое, так и настоящее «Доброй надежды» далеки от спокойной сказки с предсказуемой концовкой, и буколическая атмосфера садов, так часто встречающихся на фрагментах винтажных коллажей, — лишь обман, ловушка. То ли воображаемый, то ли украденный рай.
Еще один проект, подрывающий многовековую репутацию империй? Определенно. Еще одна книга, достойная максимально широкой аудитории? Безусловно. Бережно и с очень правильной, исключительно личной, перспективы, Карла Лишинг говорит о том, о чем имеет право говорить: об опыте взросления в мире, который она не выбирала — реальности белой девочки, а позже взрослой женщины, наблюдавшей расовую сегрегацию в ЮАР. Девочки, у которой сегодня много вопросов.
«Проект начинался как более широкий и абстрактный — как визуальное исследование образа империи и того, что Клаудия Рэнкин называет „блоком белых“: источника неоспоримой силы, ощущающей себя в опасности даже при сохранении власти. Однако я быстро поняла, что изучение и оспаривание привилегий белой расы требует от меня вовлечения в тему исключительно с личной позиции, не сосредотачиваясь, но признавая собственное наследие привилегий, полученных и до сих пор получаемых с помощью омерзительного расового насилия. Моей стратегией стало письмо, с его помощью я погружалась в прошлое и настоящее персональной истории и истории Кейптауна — места, которое я называю домом».
Решение относительно выбора визуального языка проекта выглядит логичным и оправданным — коллаж, по словам автора, делал свою работу, «расшатывая и проблематизируя нарративы и мифологии», казалось все еще живущие в оригинальном контексте вырезок из ярких реклам закатов, сафари и тропических садов с вальяжно прогуливающимися белыми туристами, белыми исследователями и белыми инвесторами. Карла рассматривает изображения вместе с нами, реагируя в авторском тексте на противоречивые исторические факты, проговаривая сомнения и пунктирно намечая выводы.
Работа над проектом также заставила автора по-новому взглянуть на домашние фотоальбомы, где она обнаружила отсылки на привилегированное положение белых и их, не вызывающий когда-то сомнений, статус «предпринимателей» и «первооткрывателей» (уже открытого и тем более не нуждающегося в купле-продаже) чужого мира. Шокированная прочной и легкомысленно естественной встроенностью неравенства в дискурс повседневности, Карла суммирует: «В семейном архиве я вижу отголоски этих тропов. Дедушка с рабочими на ферме, бабушка с белыми каллами, папа, осматривающий свои земельные участки, мама, сидящая возле хижины ндебеле, и я — в десять лет одетая в наряд юного натуралиста цвета хаки с ног до головы. Все эти образы, несомненно, сформировали визуальный словарь моего детства и сегодня помогают понять способы, которыми их наследие продолжает оказывать влияние. Также они четко иллюстрируют то, от чего нам нужно избавиться». Выводы и аргументы Лишинг можно и нужно переносить и на визуальное наследие иных регионов и империй, чьи лидеры пытаются играть по правилам средневекового захвата чужих земель и истребления народов и в условиях «прогрессивного» 21 века. Необходимость вскрыть манипуляционные ходы пропагандисткой машины, артикулировать замолчанные дискурсы прошлого и начать, наконец, сомневаться в правдивости обещаний райского завтра — вот лишь некоторые из выводов, которые, как мне видится, звучат в проекте «Добрая надежда».
И, кстати, о надежде — отдельной и чрезвычайно значимой теме книги. В ином свете после знакомства с исследованием Карлы начинает читаться как этимология топонимики Южной Африки, так и факт ее вынесения в заглавие работы.
Как известно, мысом Доброй Надежды местность назвал мореплаватель Васко да Гама, чья экспедиция в буквальном смысле оправдала надежды португальского монарха, открыв новый торговый путь в Индию. Но что прибытие «цивилизации», впоследствии превратившей Кейптаун в центр обогащения белых и притеснения людей других рас, означало для самих жителей региона? Давало или, наоборот, отбирало надежду? Какую роль тезис о надежде и ее постоянной ориентированности на прекрасное завтра, а не достойное сегодня играет в политике империй?
В размышлении об этом вопросе Лишинг обращается к нескольким авторам и приводит тезисы профессора Кальвена Уоррена, американской активистки Ребекки Солнит и бразильского педагога Паулу Фрейре. Культивирование надежд, считает она, постоянно подпитываемое лозунгами с заверениями, что «когда-нибудь в будущем все обязательно будет хорошо», лишает людей полноценного сегодня — и на фоне мечтаний о светлом завтра ничего не мешает насилию и беззаконию не только продолжаться столетиями, но и набирать обороты. Важно понимать, что достойная жизнь может существовать не только в грезах и рекламных проспектах, за него нужно бороться. Сейчас.
«Надежда, — приводит Лишинг сравнение из книги Солнит, — это не лотерейный билетик, зажав который ты восседаешь на диване, наслаждаясь удачей. Надежда — это топор, готовый, в случае необходимости, разрубить двери. [...] Чтобы стать исторической конкретикой, надежде нужна практика.»
Закрывая зеленый скрэпбук-томик очередного удачного проекта издательства «MACK», еще раз убеждаешься в удивительном многообразии задач, которые сегодня может формулировать и решать фотокнига. В руках критически настроенного исследователя, подобного Лишинг, она способна подвергать сомнению этические и политические аспекты визуального, деконструировать привычное, вопрошать, называть, переназывать. Вдохновлять делать фотокниги в мире, все еще живущем надеждами.
Good Hope
Carla Liesching
Мягкая обложка в ОТА-переплете с клапанами
15,3 x 20,3 см, 192 страницы
Издательство MACK
ISBN 978-1-913620-42-4
Октябрь 2021
