«Я следовала инстинкту, не разуму. Я въехала в этот мокрый и грязный лагерь и припарковалась. Словно прилетевший почтовый голубь. Я увидела голодную и отчаявшуюся мать и подошла к ней, словно притянутая магнитом. Я не помню, как объясняла ей, почему я здесь с камерой, но помню, что она ни о чём не спросила меня».
Доротея Ланж, Февраль 1960.
Экспозиция «Доротея Ланж. Рассказы о жизни и работе» (Dorothea Lange. Tales of Life and Work) прошла в Camera, Italian Center for Photography в Турине. Кураторами её были художественный директор Вальтер Гваданини (Walter Guadagnini) и Моника Погги (Monica Poggi). Эта вехообразующая выставка состоит из более чем 200 фотографий, сделанных Доротеей Ланж (1895-1965), одним из величайших фотографов нашего времени, на разных этапах её карьеры.
Сопровождаемая 178-страничным каталогом, опубликованным Dario Cimorelli Editore с текстами Гванданини и Погги, выставка показывает работы из жизненно важного периода карьеры Ланж, 1930-х и начала 1940-х годов, когда она освещала социальные условия, которые повлияли на экономическую и социальную структуру Соединенных Штатов.
В контексте, в период между 1931 и 1939, южные районы Соединённых Штатов страдали от нескольких засух и песчаных бурь. Это привело к спаду в сельском хозяйстве региона и миграции более 300 тысяч людей в поисках работы в иных местах. Доротея Ланж входила в группу фотографов, которые получили заказ от правительственного агентства «Администрации по защите фермерских хозяйств», документировать уход сельскохозяйственных рабочих в поисках работы на большие плантации Центральной долины. Ланж, вместе с другими фотографами, такими, как Уолкер Эванс (Walker Evans), Бен Шан (Ben Shahn), Расселл Ли (Russell Lee), Карл Майданс (Carl Mydans), Уиллард Ван Дайк (Willard Van Dike), Джек Делано (Jack Delano) и Марион Пост Уолкотт (Marion Post Wolcott), были отправлены в эти пострадавшие районы на трехлетний период. Они запечатлели драматическую ситуацию, в которую попали фермеры и сельскохозяйственные рабочие региона, отвечая на срочный призыв о помощи и солидарности с пострадавшими общинами. Всего было сделано более четверти миллиона фотографий
Климатический кризис, миграция, дискриминация. Бедность. Именно эти темы затронула Доротея Ланж в своих репортажах. Теперь, четыре поколения спустя, эти фотографии продолжают звучать, показывая время и людей, призывая к состраданию, вдохновляя понимание и вселяя надежду.
Управление безопасности фермы / в городе
Выставка в Camera открывается первым залом с серией фотографиями, сделанных по заказу Администрации по защите фермерских хозяйств, создающими общее представление о ситуации. В стиле репортажа или даже уличной фотографии, Ланж рассказывает историю, которая читается, как роман Стейнбека, или, что более точно, как параллельное повествование к основополагающей книге Уокера Эванса и Джеймса Эйджи «Давайте теперь восхвалим известных людей» (Let Us Now Praise Famous Men), отражающей условия жизни семей издольщиков во время Великой депрессии.
Прелюдия к фотографиям из IN TOWN перемежается широкими кадрами полей, часто бесплодных, раннего горизонта Сан-Франциско и шумных улиц. Они снова сближаются с видами на витрины магазинов, очереди у бюро по трудоустройству и бездомных Скид-Роу, которые предвещают более современную и усложняющуюся ситуацию с бездомными в сегодняшних городских районах Калифорнии и за ее пределами.
Американский исход и джунгли
Следующие залы посвящены сериям «Американский Исход» и «Джунгли», посвящённые миграции и нищете рабочих (Фото 005). Рот прикрыт раскрытой ладонью. Линии на его руках выдают его возраст. Мигранты прибывают на поля, столь же бесплодные, как и дороги, которые привели их туда.
Матери мигрантов
Выставка приводит нас к «Матерям мигрантов». Образ героини выставки и обложка каталога – «Мать мигрантов с детьми» (фото 006), с главной героиней Флоренс Оуэнс Томпсон. Эта фотография уже давно почитается и считается одной из самых знаковых работ Ланж. Усталые дети отвернувшись, опираются на плечи матери, и безмятежно спящий у нее на руках ребенок контрастируют с пронзительным взглядом матери, нахмуренными бровями, рукой, касающейся щеки, и морщинами на лице, говорящими о нелёгкой жизни. Другие работы из серии, сняты с изменением ракурса и расстояния, добавляют в историю подробностей: семеро голодных детей, пустые тарелки, бивачная палатка позади, мать, 32 лет, Нипомо, Калифорния, 1936 год. «Я увидела голодную и отчаявшуюся мать и подошла к ней… Не помню, как я объяснила ей свое присутствие с камерой, но помню, что она не задавала мне никаких вопросов… Она сказала, что они питались замороженными овощами с окрестных полей, и птицами, которых убили дети» – говорила Доротея Ланж.
В зале есть и более сильные композицонно работы, но эта фотография особенно обращается к людям, вызывая вечный лейтмотив «Мадонны с Младенцем». Несмотря на совершенно земную её природу, пафос остается божественным.
На Юг & новое начало
Выставка движется «На юг», с изображениями рабочих, работающих на крупных землевладельцев, на огромных плантациях хлопка, табака и кукурузы. Заметный социальный разрыв того времени совершенно не похож на почти абсолютное неравенстве, которое разовьется через четыре поколения.
И всё же, движение к НОВОМУ НАЧАЛУ приобретает иное звучание, поскольку семьи объединяются в рамках новых правительственных программ, которые обеспечивают определенный минимум в виде жилья и определенных основных услуг. Мы начинаем видеть достоинство на лицах рабочих, отражающееся в улыбках детей.
Я – Американец
Завершающая выставку серия «Я – Американец» размещена в виде одной большой стены в зале, охватывающем длину всех остальных комнат. Эта серия рассказывает о лагерях для интернированных японцев в Америке, созданных после вступления США ао Вторую Мировую войну и атаки Японии на Перл-Харбор.
Данное поручение Управления военного переселения, как приложение или отступление, составлено в условиях правительственной цензуры. В её основе лежит, как минимум, мягкая пропаганда, поэтому Ланж было запрещено вносить в сериал критику интернирования. Такие детали, как колючая проволока, вышки с охраной и вооруженные солдаты не должны были показываться, и негативы конфисковывались, в результате чего значительная часть изображений осталась в основном неизвестной.
Тем не менее, изображения остаются гуманистическими, молодёжь нередко сфотографирована во время игры, а старшие – в тихой покорности ожидающими перемещения. Именно знание контекста задним числом позволяет нам увидеть провал системы, проявляющийся в неуважении к жизни людей.
Сейчас, мы отмечаем столетний юбилей начала этих съёмок. В середине 80-100-летнего цикла теории поколений Штрауса-Хау мы завершаем четыре поколения с тех пор, как были запечатлены эти портреты и эти сцены. Ничто не отличает нас от людей на этих фотографиях, кроме достоинства, с которым они пережили свою ситуацию. Природные катастрофы, а также социальное, расовое и гендерное неравенство продолжаются. Видя тяжелое положение заснятых Ланж людей, мы понимаем, что её фотографии остаются сегодня столь же актуальными, как и тогда, когда она стояла за ними.
Несмотря на прогресс и определённые достижения в социальном равенстве и справедливости, много стран движутся в обратном направлении в отношении базовых прав человека. Экстремистские голоса стали нормой, поскольку разговоры о репарациях обсуждаются меньшинством, а права женщин начинают оспариваться привилегированным классом и неудавшимися альфами. В некоторых частях США наблюдается настоящий рост запретов книг, и движение за переписывание истории с удалением того, что некомфортно и не приносит гордости, чтобы заглушить правду о некоторых трагедиях нашего прошлого, которые мы не можем забыть. И тем не менее, даже критическое размышление о расовом неравенстве стало запрещено в большей части учебных программ высших учебных заведений, а простое осознание социальной несправедливости осуждается. Примечательно и достойно восхищения то, что эта выставка проходит в Италии – стране, которая борется со своими собственными экономическими трудностями, и сталкивается с проблемами, связанными с миграцией, в то время, как история опасных настроений снова даёт о себе знать в парламенте. Войны, голод, стихийные бедствия, добавьте к этому глобальную пандемию и еще более обострившиеся климатические проблемы – вот где мы находимся.
Фотография бегущих детей на первом развороте каталога подписана просто: «Крупномасштабное корпоративное фермерское хозяйство шестидесяти двух семей, которые делят прибыль. Дети в этой группе приехали из восьми разных штатов» (Фото 013). Мы видем следы шин на пыльной дороге, клишированный образ детей, бегущих в воодушевлении за гостем, строя почти мессианскую отсылку. Их невинность отсылает к «Матери мигрантов» и рисует надежду для нового поколения. Ланж получила поручение заснять людей, экономическую ситуацию, тяжелое положение трудящихся-мигрантов или повседневную жизнь заключенных в лагерях для релокации. Фотографии, полученные в результате её гуманного взгляда на состояние человека, напоминают нам о том, кто мы такие и откуда мы родом.
Оригинал на сайте ARTPIL
Перевод с английского Александра Курловича