Приехав в Канаду в 2019 году, я жил в Скарборо, районе Торонто. К этому месту я очень привязан. Однако, привязанность не купит вам дом. Это могут сделать деньги, а учитывая летящие в космос цены на жильё в Торонто, нужна чудовищная сумма, чтобы приобрести простой кондоминиум. В результате, мы с супругой в 2021 году решили уехать из Скарборо. Теперь мы живем в центре очаровательной столицы Канады Оттавы. Для нас, одно из главных удовольствий от пребывания в новом городе — это возможность исследовать его.
Самое первое место, которое мы ищем, исследуя новый город — это поиск букинистических магазинов, и Оттава в этом случае не исключение. Мы нашли очаровательный магазин Barely Bruised Books. При входе тихий, но добрый менеджер показал нам небольшой, но переполненный магазин. Это был рай для любого книголюба. Однако, я был немного разочарован тем, что, несмотря на значительную коллекцию материалов по фотографии, там мало интересного для меня. Как правило, книги, которые я мог бы приобрести, уже были в моей коллекции, а цветные путеводители 1970 — 1980-х годов почти не привлекали моего внимания, просто потому, что большинство из них не слишком хороши. Я уже готов был сдаться, когда моё внимание привлёк тонкий коричневый томик. Книга, всё ещё защищённая целлофановой плёнкой, оказалась коллекцией работ британского автора, которого звали Фрэнк Мидоу Сатклифф (Frank Meadow Sutcliffe).
Должен признаться, что в целом я довольно пессимистически отношусь к исторической британской фотографии. Я люблю портреты Джулии Маргарет Кэмерон, из великой и доброй Викторианской эпохи, но на этом мой интерес обычно и заканчивается. Североамериканская документальная и пейзажная фотография, а также лучшие из художников, начавшие работать, как ученики Бернда и Хиллы Бехер или под их влиянием, — это самая большая моя фотографическая любовь. Поэтому неудивительно, что это имя, Фрэнк Мидоу Сатклифф, было полной тайной для меня. Исходя из дальнейшего, этого просто не должно было быть. Я просмотрел нечто по-настоящему чудесное.
Фотография на обложке книги была достаточно хороша, чтобы привлечь моё внимание и заинтересовать. Поэтому, не найдя надписанной цены, я отнёс книгу к менеджеру. Он быстро поискал в базе данных и назвал цену в десять канадских долларов. Он спросил, приемлема ли цена, и я с радостью заплатил. Я удалил пластиковую упаковку и открыл книгу, ожидая увидеть стандартную для конца 19 — начала 20 века коллекцию фотографий.
Заглянув в книгу, я едва не уронил её от неожиданности. Содержание её было совершенно захватывающим, это были одни из лучших британских фотографий, которые я вообще видел. В моих руках внезапно ожил давно затерянный мир. Наверное, это клише или гипербола, но я призываю вас взглянуть на изображения, представленные в этой статье, и не испытывать трепета перед этой работой. Сатклифф был гением с камерой, и он заслуживает такого же отношения, как его современники Альфред Стиглиц (Alfred Stieglitz), Льюис Викс Хайн (Lewis Wickes Hine) и Пол Стрэнд (Paul Strand).
Хотя я не знал Фрэнка Мидоу Сатклиффа, он был одним из известнейших фотографов мира в годы своей активности, в конце 19 — начале 20 века. Его работы выставлялись по всему миру, и получили множество наград. Он также был членом Британского фотографического общества, известного под названием «Соединённое кольцо» (The Linked Ring), или «Братство соединённого кольца», группы, которая объединяла многих лучших фотографов-художников Британии и Северной Америки. Среди наиболее известных участников группы — такие авторы, как Генри Пич Робинсон (Henry Peach Robinson) (основатель), Элвин Лэнгдон Кобурн (Alvin Langdon Coburn), и Фредерик Генри Эванс (Fredrick H. Evans). Позднее к ним присоединились американцы Кларенс Уайт (Clarence H. White) и Альфред Стиглиц (Alfred Stieglitz), которые впоследствии создадут аналогичную организацию в Америке — Фото-Сецессион (Photo-Secession).
Фотография Сатклиффа бывала и спорной. Его самая известная работа, «Водяные крысы» (Waterrats), изображает группу обнаженных детей, играющих в лодке и вокруг неё. Как замечает статья о Сатклиффе в Википедии, «фотография не эротична. Сатклифф использовал принципы академической живописи обнаженной натуры, чтобы показать, что фотография может быть искусством». Она была даже приобретена будущим Принцем Уэльским (а впоследствии королём Эдуардом VII). Однако, этой фотографии оказалось достаточно, чтобы автора отлучили от местной церкви. Почему? Они заявили, что это может «развратить» женщин! Подозреваю, что ирония этого нелепого заявления была совершенно упущена из виду ханжами-прелатами.
На мой взгляд, фотографии в этой статье чудесны. Это самая прекрасная группа изображений того периода, что я когда-либо видел. Более того, вы можете выбрать ещё сотню работ из портфолио Сатклиффа, и каждая из них оставит у зрителя ощущение великолепного фотографического деликатеса.
«Гавань под холмом» (The Haven under the Hill ) и «Пир-роуд, Уитби» (Pier Road, Whitby ) — чудесные примеры пикториализма. Обе они — замечательные примеры искусства, создающие как атмосферу, так и чувство места. Уитби, конечно, одно из главных мест действия великого романа Брэма Стокера «Дракула», и в комментариях, написанных к «Гавани под холмом», отмечается, что нетрудно понять, почему.
Несмотря на великолепие этих двух фотографий, именно «заставочная» картинка, «Док-Энд», притянула к себе моё сердце, обычно склонное к цинизму. Как и остальные, она полна времени и места, но я нашёл в ней много больше. Эта работа настолько точна по своей композиции и направленности, что она предшествует и предсказывает модернизм в фотографии за много лет до того, как Стиглиц создал свой ранний модернистский шедевр «Наблюдение» (The Steerage ) в 1907 году.
Две последние фотографии в статье, «Девушки перебирают мидии» и «Площадь Барри, Крэгг, Уитби», в целом, более типичны для снимков из того времени, которые мы обычно видим. Это не значит, что они недостойны обозначения «исключительные». В позах моделей видно это замечательное статичное качество, создаваемое длинной экспозицией, характерной для техники того времени. Они переносят зрителя прямиком в ушедшую эпоху, и каждый новый взгляд открывает в каждом изображении что-то, незамеченное раньше. Например, две дамы, едва выглядывающие из своих дверей на «Девушках, перебирающих мидии», или выстиранные вещи, развешанные для просушки на заборах в «Площади Барри». Фотографии настолько хороши, что трудно не романтизировать эти места и жизнь, показанную на них. Но мы не должны делать это. Эти люди небогаты; условия жизни для простых жителей Уитби были очевидно нелёгкими.
Надо отметить, что современное сканирование и обработка пошли работам на пользу. Уровень чёткости в репродукциях выше того, что мы привыкли видеть на исторических отпечатках. Это ни в коей мере не умаляет качества изначальной работы. Фактически, наоборот — позволяет воспроизвести это чудо наилучшим образом. Не может быть никаких сомнений в том, что хранители работ Сатклиффа дотошны, уважительны и преданны своему делу. Эти хранители — The Sutcliffe Gallery, расположенная в Уитби, которой руководит Майкл Шоу (Michael Shaw), который любезно помог мне в работе над статьёй. К сожалению, «физическая» галерея сейчас закрыта, но её онлайн-инкарнация по-прежнему предлагает современные отпечатки работ Сатклиффа на продажу по вполне разумным ценам.
Когда я писал эту колонку, думая о читателях, я должен признать, что я получил такое большое удовлетворение, работая над ним, что по окончании, я почувствовал, как что-то во мне изменилось. Это был редкий случай и огромное удовольствие, — добавить нового художника к моему личному списку любимых фотографов. Фрэнк Мидоу Сатклифф был мастером, который совершенно очевидно работал на переднем краю созидательной практики. В его работе есть определенный уровень точности, который делает его особенным. Это нечто, что крайне редко можно видеть среди его современников. Время, которое я провёл с его портфолио, сделало меня счастливее и изменило к лучшему моё отношение к британской фотографии конца 19 — начала 20 века. Я надеюсь, что работы Сатклиффа оставят большой след на том, как вы воспринимаете фотографию этого периода, и что вы тоже добавите его имя с своему списку фаворитов.
Оригинал на сайте Frames
Перевод с английского Александра Курловича
