Фотографии Нху Суан Хуа не поддаются легкому истолкованию. Женщина, поющая караоке, в сверкающих доспехах. Архивная свадебная фотография соблазнительно отредактирована, платье и костюм видны, но контуры тел мужа и жены отсутствуют. Черная собака выглядывает из дверей храма, – кого, или что она охраняет? Даже самое простое изображение наполнено историей; мы ощущаем ее так же, как вспоминаем свои сны после пробуждения. Мощное повествовательное видение Хуа проявляется в ясности ее фотографий, которые разворачиваются, как замедлившееся время.
Родившаяся в Париже, в семье иммигрантов из Вьетнама, Хуа выросла во французской культуре, в которой ассимиляция – условие выживания. Только после окончания обучения фотографии в парижском лицее Огюста Ренуара в 2011 году и переезда в Лондон Хуа столкнулась с вопросом о своем происхождении. «Семья не давала мне достаточно ответов»,– сказала она мне. «Потому что, когда я начинала спрашивать, они говорили: «зачем, ну зачем ты спрашиваешь, оставь прошлое прошлому». В 2016 году Хуа поехала во Вьетнам, начав долгий процесс восстановления связей, повлиявший на ее работу.
Этот персональный интерес Хуа плавно перетек в заказную работу. Так как она делала съемки для таких разных клиентов, как Maison Margiela, Time и британский Vogue, когда ее спросили о том, как соотнести требования заказчиков с ее собственной точкой зрения, она заявила:«Я разделяю с ними свое видение, и они идут со мной по пути». Эстетика Хуа лежит в основе каждой заказной съемки, тщательная подготовка и проработка соединяют в себе дизайн и высокое искусство. Для Хуа, журнальная съемка может происходить двумя путями – как стилизованная модная фотография и как исследование ее собственных «заморочек» – например, роковых женщин тайваньского кинематографа, ее взаимоотношений с глухим отцом, одиночества ее матери.
В этих съемках Хуа часто создает декорации из бумаги – материала, который изначально привлекал ее своей доступностью; теперь она использует присущую бумаге хрупкость, чтобы исследовать сконструированную природу памяти. Правда, уверена Хуа, это всегда только приблизительное определение: вместо него мы создаем повествования. Создание (конструирование) объекта или ландшафта как продолжение реальности всегда сопровождается историей»,– говорит она. Ее использование конструирования в качестве метафоры рифмуется с ее интересом к вьетнамской модернистской архитектуре, особенно в том виде, в каком она описана в книге Фу Винь Фама «Поэтическое значение», вышедшей в 2021 году, в которой утверждается, что стиль использует доступные способы и материалы, сочетая рационалистическую функциональность с духовностью и воображением.
Хуа рассматривает фотографию как средство передачи эмоциональной правды, не полагаясь на веру в камеру как единственного свидетеля. Для своих серий «Тропизм» (Tropism) и «Последствия смещения памяти» (Consequences of a Displaced Memory) (2016–21) она начала со сбора архивных фотографий, сделанных во время пребывания ее семьи во Вьетнаме и их первых лет во Франции. Используя программу с простым алгоритмом, который заполняет форму информацией вокруг нее, Хуа затем производит с изображениями цифровые манипуляции, работая без плана, позволяя процессу и своим чувствам вести себя. «Это было ощущение, которое едва ли можно материализовать, поэтому мне пришлось искать его, работая над фотографиями»,– говорит Хуа.
Переработка поверхности изображений, которую Хуа сравнивает с живописью, отразила ее опыт заполнения пробелов в понимании своей семьи и вьетнамской идентичности. «Ничто не случайно»,– говорит она. «Каждое изображение – это утверждение, на обдумывание которого у меня ушло некоторое время. Когда изображение готово, это значит, что мое отражение завершено».
Оригинал на сайте Aperture
Перевод с английского Александра Курловича
