Заглянуть в чужую рабочую тетрадь – это редкое удовольствие. Для тех, кто это делает, скрэпбук или дневник могут стать проводником по нашим скромным путешествиям во времени и пространстве; маленьким, но привычным путем придания смысла дню/неделе/месяцу/году. Что вы делаете со своими записными тетрадками – это другой вопрос. Вероятно, они служат сиюминутной, практической цели. Или же лежат в архиве, собирая пыль в коробках, терпеливо ожидая внимания будущих поколений.
Один из самых приятных аспектов «Рабочих журналов» Найджела Шафрана – преемственность, возникающая, когда блокноты сшиваются вместе. Четыре десятилетия, собранные в этих черных кожаных переплетах, превращают книги из собрания записанных впечатлений в единый одухотворенный объект, фиксирующий жизнь британского фотографа с помощью записей, рисунков и других фрагментов.
У Шафрана была долгая и плодотворная карьера. Вероятно более всего он известен как знаменитый, во многом вопреки своему желанию, рекламный фотограф, делавший радикальные работы в 80-х и 90-х, и как художник книги, находящий противовес блестящему миру моды и фокусирующийся на самых обыденных вещах. Хотя во многом «Рабочие журналы» характеризуют карьеру автора, но они все же не столько о «работе», сколько о «жизни». Они о путешествиях по разным городам и их изменениях, о становлении / бытии художника и о радостях создания семьи.
Открывает книгу беспорядочное начало карьеры Шафрана как фотографа, ассистента и велокурьера в Нью-Йорк Сити. Продираясь сквозь таинственный ореол мира моды, мы видим скуку ожидания кастингов, молодого фотографа, который валяет дурака в студии, и попадающую в кадр модель вместе с уведомлением о задолженности по арендной плате. Дневниковая запись где-то середины 80-х гласит: «Отвратительный вечер понедельника, примерно 22:45, столь же мерзкое настроение, почти не осталось денег, как не видно и работы. Во всяком случае, еще многому можно учиться».
По мнению Шафрана, красоту надо искать в обыденности, а не в высоком гламуре мира его работы. В определенном смысле новая глава в его жизни снова открылась в Лондоне. Появилась его партнерша Рут, которую поклонники знают по сериям «Рутбук» (Ruthbook) и «Рут по телефону» (Ruth on the Phone), и они построили домашнюю жизнь вместе. Позже и сын, Лев, тоже появляется на фотографиях. Объектами съемки стали кухонная мойка, любовно рассматриваемые тарелки на сушилке. Беспорядок в доме тоже получает свою долю внимания, иногда в его собственном доме, но подчас и в окружающем мире, например а нагроможденных благотворительных магазинах.
Уважая неписаные правила тетрадей, публикация случайным образом следует через время и пространство, из дома в город, изнутри наружу, не останавливаясь, чтобы вмешиваться во что-то или размышлять, не считая короткого вступления Дэвида Чендлера. Хранилище для этого увлеченного коллекционера и его бесчисленных уличных находок, его содержание связывает воедино историю Шафрана и его разнообразных интересов. В предыдущих интервью фотограф выражал дискомфорт, когда его просили объяснить его фотографии. «Работы – это работы».
Это целенаправленное повторение определенных объектов и предметов, позволяющее нам понять, что важно для автора. В этот набор входят телефоны, ступеньки лестниц, коробки от чипсов, кассовые стойки, доставленный на придомовый участок компост и еще много всякого. И семья. Массовое потребление прослеживается во всех «Рабочих журналах», возможно, по причине коммерческой работы автора, а возможно, из-за того, что оно наполняет жизнь современного горожанина.
Шафран, питая слабость к супермаркетам, любовно запечатлевает сэндвичи и остающуюся от них пустую упаковку, экраны касс самообслуживания, британские продуктовые магазины Tesco и Sainsbury’s снаружи, и их работников внутри (заметка рядом гласит: «Люди – это душа супермаркета»). Там же мы видим рисунки рекламы диванов, и, дальше в книге, фотограф даже появляется в костюме бензоколонки, позируя в Sainsbury’s.
Поздние записи, охватывающие поездки по разным странам и глобальные потрясения, такие как пандемия, продолжают освещать испытания жизни художника, ищущего баланс художественного интереса с коммерческим, а также тяготы его рабочего дня. В 2016 году: «Продолжаем бороться». Рядом с биркой одежды от французского модного дома Courrèges, написано: «Съемка двадцати модных моделей за двадцать пять минут, Париж 2022». Есть что-то уравновешивающее в циклах изменений и обновления, проходящих через всю книгу. Вещи купленные, починенные, выброшенные, дома, которые оставляют и в которые вселяются, Шафран и его любимые люди становятся старше по мере листания страниц. Книга заканчивается несколькими разворотами пустых страниц, оставляя нас в неведении, что могло бы случиться дальше.
Оригинал на сайте Lens Culture
Перевод с английского Александра Курловича
