"Это не вопрос: лучше или
хуже. Не идти против течения -- вот что главное. Надо идти вверх --
подымайся, надо идти вниз -- опускайся. Когда нужно будет подыматься, найди
самую высокую башню и заберись на верхушку. А когда нужно будет двигаться
вниз, отыщи самый глубокий колодец и опустись на дно. Нет течения -- ничего
не делай. Станешь мешать течению -- все высохнет. А коли все высохнет -- в
этом мире наступит хаос."

"Когда я открыл глаза, солнце уже скрылось из виду. Вокруг не было
ничего. Лишь над головой плавал аккуратно вырезанный кружок неба. Теперь
колодец затопила тишина. Вязкая и неодолимая, она, казалось, впитала в себя,
поглотила все вокруг. Стало трудно дышать. Я набрал в грудь побольше воздуха
и почувствовал какой-то запах. Так пахнут цветы. Темнота была напоена
чудесным ароматом множества цветов. Их эфемерный, ускользающий запах
напоминал обрывок прерванного против воли сна. Но в следующую минуту к этому
благоуханию точно примешался сильный катализатор: запах стал резким и начал
быстро усиливаться, наполняя легкие. Пыльца крошечными иголочками впивалась
в горло, забивалась в нос, проникала внутрь."


"Колодец -- ужасно глубокий. Пока я глядел вверх, верх и низ как-то
незаметно поменялись в голове местами, и стало казаться, что я смотрю вниз
через высоченную трубу, с самой ее верхушки. Несмотря на это, мне уже давно
не было так спокойно и мирно. Раскинув в воде руки и ноги, я дышал глубоко и
размеренно. Изнутри по телу разливалось тепло. Тело стало легким, словно
что-то незаметно поддерживало его снизу. Это что-то окружало меня,
удерживало на воде, охраняло."


" У меня есть колодец, -- сказал я.
-- Если ты сможешь его получить. -- Мускатный Орех изобразила
приветливую улыбку, будто развернула передо мной шикарный носовой платок. --
Этот твой колодец. Но все имеет свою цену."

Харуки Мураками.
Хроники заводной птицы

Мураками - чтиво, довольно дешёвое. Мисима - вот что надо из Японии.