«C появлением Игоря канон суток дополнился новой главой его ночных звонков. Он звонил то в одиннадцать, то в двенадцать, то в час, и Кира сидела или лежала на полу рядом с телефоном, разглядывая темное летнее небо в мраморных прожилках облаков, изучая строение ковра, плетение гобелена на кресле, мандалы обоев и древесные откровения стола.» (с)А.Г.