Ночью на улице я увидел это окно в старом доме. На подоконнике стояла железная фигурка кошки с со светящимися глазами из жёлтого стекла. За ней виднелись некие предметы, фото на стене. Никакого движения рядом и за окном… Вокруг застывшей кошки останавливалось время. Я сделал несколько шагов по улице, мимо проехала компания на мотоциклах.