всегда любил разговаривать с цветами.. тебе приносят букет ромашек, подрезаешь любовно, ставишь в красивую, совковую (еще с коммуналки) вазу, воду - упаси боже из под крана! - родниковую, принесенную.. ходишь по квартире, изредка поглядывая на букет.. время, на эти несколько дней, приобретает странную форму, приторный вкус и к концу - колючее, неподдатливое.. видишь, как они тянутся к окну.. хочешь разбить стекло, набираешь побольше воздуха, касаешься губами.. вспоминаешь все больше - ромашковые луга, юбки, старый дом.. согнувшись над вазой, расскажешь им все.. сидишь, часами, успеваешь улавливать движение, когда садится солнце, чуть нагибаешься.. <.......> сколько безумного движения в этих лепестках, свернувшихся уже, уже, когда отбыл свою казнь на полу, вместе кукожась, не в силах отвести взгляд, когда одновременно, прощаясь, они летят сразу к тебе, насквозь, безстыдные солнечные медузы, сквозь стены и окна.. остановить все, нетерпя, невозможно без, нельзя с.. и снова, обращаясь, спрашиваешь, но их звуки уже другим, уже не здесь, смотрят в глаза из далека, уже неподвластны, тысячеголосным криком оставляют тебе.. скорее, до крови.. кухня, кулек, мусорник.. дверь. точка. горит. спишь. забыть все. никогда, никому не дарить. их души преследуют до зимы. а там - выбелить снегом.