С июля 2004 года до июля года 2005, британский фотограф Саймон Робертс (Simon Roberts) исследует растянутую на огромные расстояния российскую топографию. Он снимал истории людей, фотографируя их в гармонии с тонами и характерными приметами их окружения и ландшафтов. Фотографии из этого путешествия составили потом известный проект «Родина» (Motherland), подборка фотографий, перемежающихся с цитатами из известных политиков, литераторов и публичных фигур, которые, по мнению Робертса, определяют нынешнюю идентичность России.
После этого проекта, Робертс продолжал развивать свой собственный визуальный язык. Особенность его – представление основного объекта с «расширенной» точки зрения, когда он занимает в кадре немного места и вписан в контекст ландшафта или иного характерного окружения. Но один, особенный проект, созданный в ходе того же визита в Россию, приведшего к созданию «Родины», остался почти незамеченным на фоне более поздних работ автора. «Полярные Ночи» (Polyarnye Nochi) – это серия документальных съёмок, сделанная на Кольском полуострове на Северо Западе России. Съёмки велись с середины декабря до середины января, когда – в результате близости к Полярному Кругу – ночь в регионе длится почти 24 часа в сутки. Название серии, «Polar Nights» в переводе на английский, обозначает этот феномен, когда Солнце круглые сутки находится ниже горизонта.
Главная тема «Полярных Ночей» – уникальная полярная территория, а люди тут служат персонажами «второго плана» в этой истории Робертса. «Фигуры на моих фотографиях – практически точка в ландшафте», объясняет автор. «Анонимные, похожие на муравьёв, превращённые окружением в карликов, силуэты в яркой, меланхоличной красоте окружения».
В это тёмное время в Северной России действует целый комплекс «экстремальностей», в первую очередь связанных с погодными условиями, что делает работу фотографического оборудования нелёгкой задачей. Робертс фотографировал среднеформатной камерой на плёнку, защищённую бумагой, чтобы предотвратить замерзание и растрескивание. Рассказывая о процессе съёмки, он говорит: «Использовать цифру было невозможно, так как на таком морозе батареи садятся очень быстро. Было в среднем около –25 по Цельсию, но сильный ветер сгонял её до –30 и ниже. Работа в таких условиях – это серьёзный вызов, но она и воодушевляет. Обычно я мог провести на открытом воздухе не больше получаса, после чего пальцы на руках и ногах теряли чувствительность, а так не поработаешь со штативом и не заменишь плёнку в камере!»
Хотя Роджерс немало работал с аналоговой фотографией до того, как попал на Кольский полуостров, его поразила цветовая гамма полученных картинок. «Обилие синего удивило меня, когда я увидел контрольные отпечатки после проявки плёнок в Москве через пару месяцев. Я решил сохранить этот цветовой эффект в финальной серии». Фотографии серии переносят нас на широкие сцены индустриальных и жилых городских ландшафтов, здания и машины там покрыты изморозью, и всё это накрыто холодной синевой вечных сумерек. Сочетание льда и обволакивающего, эфирного освещения определяют чёткость и детализацию сложных объектов съёмки, тона изображений находятся в диапазоне от мадженты до полуночной синевы.
Культурные отсылки, читающиеся в работах серии «Родина», присутствуют и в «Полярных Ночах». «Я думал о представлении Русской зимы у визуальных художников… и в кино – от «Андрея Рублёва» Тарковского до арт-хауса таких режиссёров, как Хлебников и Звягинцев», отмечает Робертс. Он был в своё время поражён строчкой из «Мёртвых Душ» Гоголя, которая, как ему кажется, нашла отзвук в этой работе: «День был ни ярким, ни мрачным, но с каким-то серо-синим оттенком, который можно найти на униформе гарнизонных солдат…»
Перевод с английского Александра Курловича