В проекте «Наташа» Татьяна Гоголева тонко подходит к раскрытию темы, о которой, уверена, задумывались, хотя бы раз в жизни, многие. Используя монтаж, постановку, фото настоящих и псевдодокументальных архивов, перемежая вымысел и реальность, она рассказывает о нерожденной сестре, внезапно возникшей из случайного признания. На одном из дней рождения отец художницы вскользь обронил фразу, что в прошлом в семье мог родиться «кто-то еще». Нарратив фотокниги — жизнь Наташи, ее сосуществование в параллельном с автором мире, биография, которая могла бы быть правдой.

«Придумывая свою Наташу, я рассматриваю категорию деторождения не как часть социально-политического явления, целью которого является создание „ячейки общества“ или поддержка демографической политики. Мой проект находится целиком и полностью в метафизической плоскости. А что, если бы сестра тогда появилась? А что, если бы появилась она, а меня бы решили не рожать? Все это сложно отнести к разряду рационального и пытаться логически осмыслить, ведь что уже произошло, то произошло»

Россыпи всевозможных «а если бы не я?» «если бы не здесь?» «если бы не именно тогда?» сопровождают любой полноценный процесс взросления и проверки на прочность границ и степени пластичности собственного «я». И поиск ответов не обязательно должен принимать законченную форму — сомнения и игры в альтернативные реальности скорее позволяют снимать лишние слои, приближаться к «да» или «нет» в координатах себя, ценить чудо не/случайностей, чьим результатом стал портрет в зеркале — со свидетельством о рождении, аттестатом об окончании школы, дипломом, друзьями и врагами, теми, кого любили и перестали, любили и будем всегда. Татьяна вынесла ворох этих размышлений в художественное высказывание фотокниги с зеркальной обложкой, переадресовав личный вопрос нам — незнакомцам с бликующим томиком в руках.

Неродившаяся сестра, диалоги с которой наполняют пространство фотографий, — не только воображаемый двойник автора. Среди ее определений самой интересной мне нравится именно идея метафизического родства. Ведь, согласно задумке зеркальной книги, каждая, чье лицо и мир вокруг схватывает обложка — и есть чья-то сестра. Сестра художницы, сестра случайного попутчика из лифта, сестра водителя такси или спешащего на красный свет пешехода. А Наташа? Доказательств того, что она не продолжает жить буднями, описанными на страницах книги, нет. Поэтому... все может быть, не так ли?

«Я представляла, как она могла бы выглядеть, разговаривать, двигаться [...] Порой казалось, что я действительно слышу ее голос и ощущаю присутствие. Наташа (я даже не беру имя в кавычки, сознательно вынося ее сущность за рамки проекта) до сих пор вызывает у меня мурашки»

Сюжетно фотокнига включает несколько типов снимков, позволяющих рассмотреть заявленную тему на разных уровнях. Первая — имитация документации существования Наташи, где она показана как сверстница и воображаемая подруга, разделяющая с фотографом простые каждодневные дела: расслабленный кофе в халате, совместный просмотр кино, беседы. Так понятно, так знакомо, так похоже на будни любой из нас.

Вторая группа снимков — условные инсталляции-натюрморты с функцией главного героя, исполняемой красным цветом. Здесь он выступает уже не как способ маркировки центрального персонажа (на портретах Наташа одета именно в красное), а скорее как трансляция эмоционального состояния. На тревожном кроваво-красном расположены предметы, призванные напомнить контекст нерождения. Разлитое молоко, сухие цветы, замерший бутон, испорченные архивные снимки — выражение противоречивых чувств автора относительно прерванной когда-то ее матерью беременности, причины появления книги. Параллельная вселенная, где Наташа продолжает пить кофе, ходить в университет и получать дипломы, — не более, чем игра. Прозрачный контур молодой девушки так и останется призраком в зеркале.

Тем не менее в проекте мы не видим осуждения абортов — повторюсь, весь конструкт действительно выглядит как попытка очень личного размышления на очень сложную тему. Да, женщины свободны принимать решение относительно личных репродуктивных прав. Но что именно стоит за ее желанием не рожать или, наоборот, несмотря на выкидыши, продолжать пытаться зачать ребенка? Отсутствие категоричности и желания навязать чувства стыда или вины, и вместо них — предложение по-новому и очень по-разному посмотреть на аборт делает проект Татьяны Гоголевой заметным и важным высказыванием в мире российских фотокниг. Ее «Наташа» — терапевтическая история принятия. Не на все решения других людей существует однозначная реакция и оценка. Не все требуют нашей оценки. Жизнь — вереница тесно связанных друг с другом вопросов, многие из которых начинаются с «а что если?». Можно искать ответы, а можно принять существование параллельной реальности. Мира, где на нашем месте утренний кофе в халате пьет Наташа.

«Мой проект обращен, казалось бы, к двум противоположным категориям женщин: кому дети даются „без труда“ и кому нет — из-за аборта и выкидыша. И тема свободы в этом вопросе для меня, пожалуй, является наиболее сложной. С одной стороны, да, я признаю за женщиной право решать, делать аборт или нет. С другой — я не могу не думать, а действительно ли этот выбор свободен. Свободен от предрассудков, влияния семьи, друзей, общества».


В материале используются снимки фотокниги Татьяны Гоголевой «Наташа». Автор: Ольга Бубич

Цитаты, представленные как подписи к фотографиям, взяты из интервью Татьяны для ресурса «Bird in Flight».