Возвращение в книжном формате

В. Мишуков. Возвращение. Послесловие Олега Нежина. — Москва, Август Бoрг, 2004 — ISBN 5-901053-16-8. Мягкий переплет, 96 стр., ч/б.

2003 год в России ознаменовался прорывом современного российского кино на европейскую фестивальную аванс-сцену. Фильм Андрея Звягинцева «Возвращение» привез из Венеции нескольких Золотых львов и был всячески награжден на других фестивалях в России и за рубежом. С тех пор режиссер стал одной из самых востребованных светских фигур, чей следующий проект будет находиться под пристальным вниманием и критиков, и зрителей.

Особое место после триумфального «Возвращения» завоевал и фотограф фильма Владимир Мишуков, чьи черно-белые фотографии, сделанные — по сюжету — героями в течение двухчасового road-movie завершают картину и становятся мощным эмоциональным эпилогом глубоко личного путешествия героев. Несмотря на то, что актер Мишуков занялся фотографией более пяти лет назад и за эти годы стал своим и на киносъемочных площадках, и на сессиях для фэшн-журналов, а его работы были представлены на различных групповых выставках в Москве, о нем заговорили только после «Возвращения». В 2003 Мишуков сделал несколько фотосессий для русского Vogue, которые получили резонанс в связи с модой на его имя, в первую очередь. Журнал Photographer.ru редакционную статью, подводящую итоги прошлого года, назвал «Искреннее Возвращение». Эта статья обозначила Мишукова как фигуру, благодаря которой кинематографически ориентированный современный зритель обратил внимание на роль фотографа в кино, на черно-белую документальную фотографию как таковую.

Весной 2004 года в центре Москвы в галерее «На Солянке» в связи с выходом в свет первого альбома Мишукова — «Возвращение» — прошла выставка. В нее, как и в альбом, включены, главным образом, фотографии, сделанные во время работы над фильмом — от хроникальных кадров на съемочной площадке до психологических портретов героев «Возвращения», сделанных в стилистике дневникового документа. Последние потрясающе выглядели на экране — это было настоящим вторжением фотографической эстетики черно-белого снимка в цветную ткань современного авторского кино. Фотография на экране выглядела как квинтэссенция личностей, а кино — как рассказ предыстории этих портретов.

Само по себе издание черно-белого фотографического альбома является одним из сложнейших видов фотографической книги, — он выглядит просто, достаточно просто, чтобы обращать внимание на фотографии, а не на конструкцию издания (именно в силу этой незаметности черно-белый альбом столь притягателен для новичков и так быстро охлаждает их пыл продолжать издательскую деятельность). Конструкция издания — как скелет, который не видно под фотографической тканью, но если нет его четкой формы, то и фотографии не могут вступить в эмоциональный диалог со зрителем, они проваливаются в пустоту на месте отсутствующей продуманной конструкции, уходят от контакта. Такое ощущение возникает и от альбома, и от выставки «Возвращение». Для тех, у кого живо воспоминание о мощном воздействии тех же фотографий в фильме возникает вопрос: может ли быть, что презентация фотографии, к которой зритель готовится на протяжении всего действия в фильме, и есть та театральная форма, единственно возможная для раскрытия эмоциональной насыщенности снимков Мишукова? В память от пережитого в кино катарсиса все равно хочется купить этот альбом и относиться к нему как к дневниковым записям — для тех, кто пережил описанные в нем события, чтение его строчек возвращает эмоциональную насыщенность зафиксированных образов.

Значение работы на «Возвращении» для Мишукова, вероятно, сопоставимо с удачей работы на «Зеркале» у Тарковского для Гарика Пинхасова. Остается надеяться, что счастливая звезда Мишукова обладает таким же влиянием, какое есть у звезды талантливого Пинхасова.